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Geneviève,  mère  de  Pelléas  et  de  Golaud 
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Mklisande 

Le  petit  Y tiioLD,  Jils  de  Golaud  (d'un  premier  Ut) 

Un  médecin 

Servantes,  pauvres,  etc. 


CHARACTERS 

Arkfx,  King  of  AUemonde 

Geneviève,  mother  of  Pelléas  and  Golaud 

Pelléas,' 

Golaud, 

Mélisande 

Little  Yniold,  Golaud's  son  {by  his  first  wife) 

A  Physician 

Servants,  Poor  People,  etc. 
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PELLÉAS  AND  MÉLISANDE 


ACTE  I:  SCÈNE  I 

Une  forêt 

On  découvre  Mélisande  au  bord  dune  fontaine. 
Entre  Golaud. 

JE  ne  pourrai  plus  sortir  de  cette  forêt. — Dieu 
sait  jusqu'où  cette  bête  m'a  mené.  Je  croyais 
cependant  l'avoir  blessée  à  mort;  et  voici  des 
traces  de  sang.  Mais  maintenant,  je  l'ai  perdue  de 
vue;  je  crois  que  je  me  suis  perdu  moi-même  — 
et  mes  chiens  ne  me  retrouvent  plus — je  vais 
revenir  sur  mes  pas. . .  — J'entends  pleurer. . .  Oh  ! 
oh  !  qu'y  a-t-il  là  au  bord  de  l'eau?. ..  Une  petite 
fille  qui  pleure  au  bord  de  l'eau.''  //  tousse. — 
Elle  ne  m'entend  pas.  Je  ne  vois  pas  son  visage. 
//  s  approche  et  touche  Mélisande  à  l'épaule.  Pour- 
quoi pleures-tu.''  Mélisande  tressaille,  se  dresse 
et  veutfoir.  —  N'ayez  pas  peur.  Vous  n'avez  rien  à 
craindre.  Pourquoi  pleurez-vous  ici  toute  seule.'' 

Mélisande 
Ne  me  touchez  pas!  ne  me  touchez  pas! 

GoLAUD 

N'ayez  pas  peur. . .  Je  ne  vous  ferai  pas. . .  Oh  ! 
vous  êtes  belle! 

Mélisande 
Ne  me  touchez  pas!  ne  me  touchez  pas!  ou 
je  me  jette  à  l'eau  ! . . . 

Golaud 
Je  ne  vous  touche  pas...  Voyez,  je  resterai  ici, 
contre  l'arbre.  N'ayez  pas  peur.  Quelqu'un  vous 
a-t-il  fait  du  mal.^ 

MÉLISANDE 

Oh!  oui!  oui,  oui  ! . . .  Elle  sanglote  profondément. 

Golaud 
Qui  est-ce  qui  vous  a  fait  du  raal.^ 


MÉLISANDE 


Tous!  tous! 


ACT  I:  SCENE  I 
A  Forest 

{As  the  curtain  me*,  Mélisande  is  discovered  sitting 
at  the  edge  of  a  well.  —  Enter  Golaud) 

AM  I  never  then  to  leave  this  forest  again  ! — 
-/^V.  Heav'n  knows  how  far  this  beast  has  led 
me  on.  Yet  I  thought,  to  be  sure,  'twas  wounded 
to  the  death  ;  even  here  are  traces  of  blood.  But 
now  at  last  it  has  gone  from  my  view;  I  think  I 
myself  must  have  lost  my  way — and  my  hounds 
will  never  find  me  now  —  so  my  steps  I  now  must 
retrace. . .  —  I  hear  a  sob. . .  Oh  !  oh  !  what  have 
we  there  beside  the  well .''... Can  it  be  'tis  a 
maiden  who  weeps  beside  the  well.^  (//e  cougJis.) 
—  She  does  not  hear  me  yet.  Nor  can  I  yet  see  her 
face.  {He  approaches  Mélisande  and  touches  her 
shoulder.)Why do  youweep?(MÉLisANDE  trembles, 
starts  and  is  about  to  run  away.) — Be  not  afraid, 
you've  no  reason  to  fear  me.  Tell  me  what  has 
made  you  cry  all  alone  here? 

MÉLISANDE 

No,  no,  touch  me  not!  No,  no,  touch  me  not! 

Golaud 
Be  not  afraid ...  I  will  do  you  no  harm . . .  Oh  ! 
you  are  so  fair! 

Mélisande 
No,  no,  touch  me  not,  or  I  shall  throw  me 
in! 

Golaud 
There,  there,  I  '11  not  touch  you . . .  For  see,  I 
will  stay  where  I  am,  by  this  tree  here.  Be  not 
afraid.  Has  any  one  done  you  a  wrong? 

MÉLISANDE 

Oh!  yes!  yes!  yes!  (She  sobs  deeply.) 

Golaud 
Who  is  it  that  has  done  you  a  wrong? 


MÉLISANDE 


All!  all! 
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GoLAUD 

Quel  mal  vous  a-t-on  fait? 

MELISANDE 

Je  ne  veux  pas  le  dire!  Je  ne  peux  pas  le 
dire  ! . . . 

GoLAUD 

Voyons;  ne  pleurez  pas  ainsi.   D'où   venez- 
vous? 

MELISANDE 

Je  me  suis  enfuie  ! . . .  enfuie . . .  enfuie  ! 

GoLAUD 

Oui;  mais  d'où  vous  êtes-vous  enfuie? 

MELISANDE 

Je  suis  perdue  ! . . .  perdue  ici . . .  Je  ne  suis  pas 
d'ici...  Je  ne  suis  pas  née  là... 

GoLAUD 

D'où  êtes-vous?  Où  êtes-vous  née? 

MELISANDE 

Oh  !  oh  !  loin  d'ici . . .  loin . . .  loin . . , 

GoLAUD 

Qu'est-ce  qui  brille  ainsi  au  fond  de  l'eau? 

Mklisande 
Où  donc?  —  Ah!  c'est  la  couronne  qu'il  m'a 
donnée.  Elle  est  tombée  en  pleurant. 

Golaud 
Une  couronne?  —  Qui  est-ce  qui  vous  a  donné 
une  couronne  ?  — Je  vais  essayer  de  laprendre . . . 

MELISANDE 

Non,  non;  je  n'en  veux»plus  !  je  n'en  veux 
plus!  Je  préfère  mourir  tout  de  suite... 

GoLAUD 

Je  pourrais  la  retirer  facilement.  L'eau  n'est 
pas  très  profonde. 

MELISANDE 

Je  n'en  veux  plus!  Si  vous  la  retirez,  je  me 
jette  à  sa  place!... 


Golaud 
And  what  wrong  have  they  done? 

MELISANDE 

No,  no,  I  will  not  tell  you  !  No,  no,  I  cannot 
tell  you! 

GoLAUD 

Come,  come,  you  must  not  weep  like  this. 
Whence  do  you  come? 

MELISANDE 

Oh  !  I  ran  away,  away . . .  away. 

GoLAUD 

Ay;  but  tell  me  whence  it  was  you  fled? 

MELISANDE 

And  I  am  lost  here!...  am  lost  here!...  oh! 
oh!  Here  I  am  lost...  I  do  not  belong  here...  'Tis 
not  where  I  was  born. 

GoLAUD 

Whence  do  you  come?  Where  were  you  born? 

MELISANDE 

Oh  !  oh  !  far  from  here . . .  far . . .  far. 

GoLAUD 

What  is  it  shines  so  bright  in  yonder  well? 

MELISANDE 

Oh,  where? — Ah!  it  is  the  crown  that  he 
gave  to  me.  'Twas  there  it  fell  as  I  wept. 

GoLAUD 

Crown  that  he  gave  you?  —  And  who  was  it 
then,  may  I  ask,  gave  you  a  crown,  pray? — I'll 
see  if  it  can't  be  recovered. 

MELISANDE 

No,  no,  I  want  it  not!  I  want  it  not!  I  had 
much  rather  die...  yes,  die  at  this  moment. 

GoLAUD 

Yet  I  very  easily  could  draw  it  up;  it  is  not 
very  deep  here. 

MELISANDE 

Leave  it  alone  !  And  if  you  take  it  out,  I  shall 
throw  myself  down  there! 
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GoLAUD 

Non,  non;  je  la  laisserai  là:  on  pourrait  la 
prendre  sans  peine  cependant.  Elle  semble  très 
belle.  — Y  a-t-il  longtemps  que  vous  avez  fui.' 

MÉLISANDE 

Oui,  oui...  Qui  êtes- vous? 

GoLAUD 

Je  suis  le  prince  Golaud  —  le  petit-fils  d*  Arkël, 
le  vieux  roi  d'Allemonde. .. 

MÉLISANDE 

Oh!  vous  avez  déjà  les  cheveux  gris... 

Golaud 
Oui;  quelques-uns,  ici,  près  des  tempes... 

Mf;lisande 
Et  la  barbe  aussi . . .  Pourquoi  me  regardez- 
vous  ainsi  .^ 

Golaud 
Je  regarde  vos  yeux.  —  Vous  ne  fermez  jamais 
les  yeux? 

Mklisande 
Si,  si;  je  les  ferme  la  nuit... 

Golaud 
Pourquoi  avez-vous  l'air  si  étonné? 

MÉLISANDE 

Vous  êtes  un  géant! 

Golaud 
Je  suis  un  homme  comme  les  autres... 

MÉLISANDE 

Pourquoi  êtes-vous  venu  ici? 

Golaud 
Je  n'en  sais  rien  moi-même.  Je  chassais  dans 
la  forêt.  Je  poursuivais  un  sanglier.  Je  me  suis 
trompé  de  chemin.  —  Vous  avez  l'air  très  jeune. 
Quel  âge  avez-vous? 

MÉLISANDE 

Je  commence  à  avoir  froid... 

Golaud 
Voulez-vous  venir  avec  moi? 


Golaud 
Nay,  nay;  I   shall  let  it  alone;   'twere  easy 
enough  to  regain  it,  ne'ertheless.  It  looks  like  a 
fine  one.  —  Was  it  long  ago  that  you  fled  away? 

MÉLISANDE 

Yes,  yes . . .  but  who  are  you  ? 

GoLAUD 

Golaud,  Prince  Golaud  am  I — and  of  Arkëi, 
old  king  of  AUemonde,  I'm  the  grandson, 

MÉLISANDE 

Oh!  Why,  your  hair  has  begun  to  turn  gray — 

GoLAUD 

Ay;  just  a  bit,  right  here  by  the  temples. 

MÉLISANDE 

And  your  beard  as  well...  But  why  do  you 
stare  at  me  so? 

GoLAUD 

I  was  looking  at  your  eyes. — And  do  you  never 
close  your  eyes? 

MÉLISANDE 

Yes,  yes;  why,  I  close  them  at  night. 

GoLAUD 

Why  have  you  such  a  startled  air  about  you? 

MÉLISANDE 

A  giant's  what  you  are! 

GoLAUD 

I  am  a  man  just  like  any  other. 

MÉLISANDE 

Then  what  is  it  that  brings  you  here? 

GoLAUD 

I  cannot  tell,  myself.  I  was  hunting  in  the 
wood,  and  I  was  following  a  boar,  and  so  I  went 
out  of  my  way. — You're  very  young,  I  fancy. 
How  old  may  you  be? 

MÉLISANDE 

I  begin  to  feel  so  cold  — 

GoLAUD 

What  say  you  to  coming  with  me? 
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MÉLISANDE 

Non^  non;  je  reste  ici... 

GoLAUD 

Vous  ne  pouvez  pas  rester  seule.  Vous  ne  pou- 
vez pas  rester  ici  toute  la  nuit...  Comment  vous 
nommez-vous? 

MÉLISANDE 

Mélisande. 

GoLAUD 

Vous  ne  pouvez  pas  rester  ici,  Mélisande.  Ve- 
nez avec  moi... 


MÉLISANDE 


Je  reste  ici... 


GoLAUD 

Vous  aurez  peur,  toute  seule.  On  ne  sait  pas  ce 
qu'il  y  a  ici...  Toute  la  nuit. .  toute  seule. ..  Ce 
n'est  pas  possible.  Mélisande,  venez,  donnez- 
moi  la  main... 

MÉLISANDE 

Oh!  ne  me  touchez  pas!... 

GoLAUD 

Ne  criez  pas ...  Je  ne  vous  toucherai  plus.  Mais 
venez  avec  moi.  La  nuit  sera  très  noire  et  très 
froide.  Venez  avec  moi... 

MÉLISANDE 

Où  allez-vous? 

GoLAUD 

Je  ne  sais  pas...  Je  suis  perdu  aussi... 

Ils  sortent. 


SCENE  lî 

Utie  salle  dans  le  château 
On  décomre  Arkël  et  Geneviève 

Geneviève 
Voici  ce  qu'il  a  écrit  à  son  frère  Pelléas:  «tJn 
soir,  je  l'ai  trouvée  tout  en  pleurs  au  bord  d'une 
fontaine,  dans  la  forêt  où  je  m'étais  perdu.  Je  ne 
sais  ni  son  âge,  ni  qui  elle  est,  ni  d'où  elle  vient, 
et  je  n'ose  pas  l'interroger,  car  elle  doit  avoir  eu 


Mélisande 
No,  no;  I  shall  stay  here. 

GoLAUD 

You  cannot  remain  here  all  alone  in  the  for- 
est. You  cannot  remain  here  by  yourself  all  tht 
night  long...  Come,  let  me  hear  your  name! 

Mélisande 
Mélisande. 

GoLAUD 

You  cannot  remain  here  all  alone,  Mélisande. 
You  must  come  with  me. 

Mélisande 
I  shall  stay  here. 

Golaud 
You'll  be  afraid,  all  alone  here.  There  is  no 
telling  what  may  be  about...  the  whole  night 
long. . .  all  alone  here. . .  (  fVit/i  great  tenderness.^)  I 
cannot  permit  it,  Mélisande,  so  come,  give  me 
your  hand  — 

Mélisande 
No,  no;  touch  me  not! 

Golaud 
Do  not  cry  out.  ..I'll  not  touch  you  any  more. 
But  I  pray  you  to  come.  The  night  will  be  so 
dark  and  so  chilly.  I  beg  you  to  come. 

Mélisande 
Where  will  you  go? 

Golaud 
How  can  I  tell?  —  For  I  too  am  astray. 

{They  go  om/.) 


SCENE  II 

A  room  in  the  Castle 
(Arkël  and  Geneviève) 

Geneviève 
It  is  thus  that  he  writes  to  his  brother  Pelléas: 
"One  eve  it  was  I  found  her  in  tears  by  the  side 
of  a  fountain,  deep  in  the  woods  where  I  too 
was  astray.  I  know  neither  her  age,  nor  who  she 
is,  nor  where  she  belongs,  and  I  do  not  dare  to 
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une  grande  épouvante,  et  quand  on  lui  demande 
ce  qui  lui  est  arrivé,  elle  pleure  tout  à  coup 
comme  un  enfant  et  sanglote  si  profondément 
qu'on  a  peur.  11  y  a  maintenant  six  mois  que  je 
l'ai  épousée  et  je  n'en  sais  pas  plus  qu'au  jour 
de  notre  rencontre.  En  attendant,  mon  cher 
Pelléas,  toi  que  j'aime  plus  qu'un  frère,  bien  que 
nous  ne  soyons  pas  nés  du  même  père  ;  en  atten- 
dant, prépare  mon  retour. ..  Je  sais  que  ma  mère 
me  pardonnera  volontiers.  Mais  j'ai  peurd'Arkël, 
malgré  toute  sa  bonté,  car  j'ai  déçu,  par  ce  ma- 
riage étrange,  tous  ses  projets  politiques,  et  je 
crains  que  la  beauté  de  Mélisande  n'excuse  pas 
à  ses  yeux,  si  sages,  ma  folie.  S'il  consent  néan- 
moins à  l'accueillir  comme  il  accueillerait  sa  pro- 
pre fille,  le  troisième  soir  qui  suivra  cette  lettre, 
allume  une  lampe  au  somniet  de  la  tour  qui 
regarde  la  mer.  Je  l'apercevrai  du  pont  de  notre 
navire  ;  sinon  j'irai  plus  loin  et  ne  reviendrai 
plus...»  Qu'en  dites-vous.'' 

Arkël 
Je  n'en  dis  rien.Cela  peut  nous  paraître  étrange, 
parce  que  nous  ne  voyons  jamais  que  l'envers 
des  destinées...  Il  avait  toujours  suivi  mes  con- 
seils jusqu'ici;  j'avais  cru  le  rendre  heureux  en 
l'envoyant  demander  la  main  de  la  princesse 
Ursule...  Il  ne  pouvait  pas  rester  seul,  et  de- 
puis la  mort  de  sa  femme  il  était  triste  d'être 
seul;  et  ce  mariage  allait  mettre  fin  à  de  longues 
guerres  et  à  de  vieilles  haines...  Il  ne  l'a  pas 
voulu  ainsi.  Qu'il  en  soit  comme  il  l'a  voulu:  je 
ne  me  suis  jamais  mis  en  travers  d'une  destinée; 
et  il  sait  mieux  que  moi  son  avenir.  Il  n'arrive 
peut-être  pas  d'événements  inutiles... 

Geneviicve 
Il  a  toujours  été  si  prudent,  si  grave  et  si  feiTne 
...  Depuis  la  mort  de  sa  femme  il  ne  vivait  plus 
que  pour  son  fils,  le  petit  Yniold.  Il  a  tout  ou- 
blié ...  —  Qu'allons-nous  faire .'',.. 


Entre  Pelléas 

Arkèl 
Qui  est-ce  qui  entre  là? 


ask  her  3'et;  but  some  great  sorrow  no  doubt  has 
of  late  been  upon  her,  for  if  one  docs  but  ask 
her  what  it  was  took  place,  of  a  sudden  she  a»  ill 
weep  just  like  a  child  with  a  sobbing  so  sad  and 
so  deep  one  takes  fright.  It  is  now,  as  you  know, 
six  months  since  I  made  her  my  wife,  yet  I  know 
nothing  more  than  I  knew  the  day  that  I  found 
her.  And  now  meanwhile, my  dear  Pelléas,  whom 
I  love  more  than  a  brother,  tho',  to  be  sure,  we 
are  not  sons  of  the  same  father,  have  all  in 
readiness  for  my  return. —  I  know  that  my  mo- 
ther will  only  too  gladly  forgive.  Arkël,  tho',  I 
fear,  in  spite  of  his  kind-heartedness.  But  if, 
nevertheless,  he  shall  consent  to  receive  her  as 
tho'  she  were  his  daughter,  then  on  the  third 
day  after  getting  this  letter,  have  lighted  a 
lamj)  in  the  top  of  the  tower  that  looks  over  the 
sea.  I  shall  see  it  shine  from  my  vessel  in  the 
harbour;  if  not,  I  shall  go  on,  and  shall  never  re- 
turn..." What  do  you  say.'' 

Arkël 
I've  nought  to  say.  All  this  perhaps  may 
strike  us  strangely,  that  will  be  because  we 
never  see  but  the  under  side  of  fate,  ay,  and 
that  too  of  our  own  fate...  He  had  followed  my 
advice  all  his  life  till  to-day.  I,  too,  believed  for 
his  good  it  was  I  sent  him  to  ask  the  hand  of 
the  princess  Ursula...  He  could  not  live  on  all 
alone;  indeed,  since  the  death  of  his  wife,  it's 
made  him  sad  to  live  alone;  this  marriage,  too, 
had  brought  to  a  close  many  a  tedious  war, 
many  feuds  of  long  standing...  And  yet  he 
would  not  have  it  so.  As  he  wishes,  so  let  it  be. 
Never  as  yet  have  I  set  me  against  what  fate 
has  determined;  he  knowr.  better  than  I  what's 
to  come.  It  may  be  there  never  occurs  any  event 
that  is  useless. 

Geneviève 
He  always  was  so  prudent  and  wise,  so  steady 
and  so  thoughtful...  And  since  the  death  of 
his  wife  he's  lived  for  nought  else  than  for  his 
son, his  little  Yniold.  He'sforgotten  itall...What 
shall  we  do.-* 

(Enter  Pelléas) 

Arkël 
Who  has  come  in  the  room.? 
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Geneviève 
C'est  Pelléas.  Il  a  pleuré. 

Arkél 
Est-ce  toi,  Pelléas? — Viens  un  peu  plus  près, 
que  je  te  voie  dans  la  lumière... 

Pelléas 

Grand-père,  j'ai  reçu,  en  même  temps  que  la 
lettre  de  mon  frère,  une  autre  lettre  ;  une  lettre 
de  mon  ami  Marcellus.. .  Il  va  mourir  et  il  m'ap- 
pelle. 

Jl  dit  qu'il  sait  exactement  le  jour  où  la  mort 
doit  venir...  Il  me  dit  que  je  puis  arriver  avant 
elle  si  je  veux,  mais  qu'il  n'y  a  plus  de  temps  à 
perdre. 

Arkël 

Il  faudrait  attendre  quelque  temps  cepen- 
dant... Nous  ne  savons  pas  ce  que  le  retour  de 
ton  frère  nous  prépare.  Et  d'ailleurs  ton  père 
n'est-il  pas  ici,  au-dessus  de  nous,  plus  malade 
peut-être  que  ton  ami?.,.  Pourras-tu  choisir  entre 
le  père  et  l'ami?...  //  sort. 

Geneviève 
Aie   soin    d'allumer   la    lampe    dès    ce    soir, 
Pelléas... 

Ils  sortent  séparément. 


SCENE  III 

Devant  le  château 
Entrent  Geneviève  et  Mélisande 

MÉLISANDE 

II  fait  sombre  dans  les  jardins.  Et  quelles  forêts, 
quelles  forêts  autour  des  palais!... 

Geneviève 
Oui;  cela  m' étonnait  aussi  quand  je  suis  arri- 
vée ici,  et  cela  étonne  tout  le  monde.  Il  y  a  des 
endroits  où  l'on  ne  voit  jamais  le  soleil.  Mais 
Ton  s'y  fait  si  vite ...  Il  y  a  longtemps,  il  y  a  long- 
temps... II  y  a  près  de  quarante  ans  que  je  vis 
Ici ...  Regardez  de  l'autre  côté,  vous  aurez  la 
«larté  de  la  mer... 


Geneviève 
'Tis  Pelléas.  He's  been  in  tears. 

Arkël 
Is  it  thou,  Pelléas?  —  Come  thou  nearer  me; 
I  'd  see  thee  here  where  it  is  lighter. 

Pelléas 

Grandsire,  I  received  at  the  same  time  as 
the  letter  from  my  brother  another  letter;  'tis 
a  letter  come  from  Marcellus,  my  friend...  He's 
going  to  die,  and  he  has  called  me. 

He  says  that  he  can  tell  the  very  day  on  which 
his  death  will  come.  And  he  says  I  can  be  there 
before  death  shall  reach  him  if  I  will,  but  I  have 
no  time  to  lose  to  do  this. 

Arkël 
It  would  be  well  to  wait  a  little,  neverthe- 
less... For  we  do  not  know  as  yet  how  thy  bro- 
ther's return  may  affect  us.  And  what's  more, 
does  not  thine  ailing  father  keep  his  chamber 
above,  sicker  too,  it  may  be,  than  even  thy 
friend?...  Dost  thou  need  to  choose  between 
thy  father  and  friend?  (^Hc goes  out.) 

Geneviève 
See  that  the  light  is  put  up  before  dark,  Pel- 

^*^*  {.'^hey  go  out  separately.^ 


SCENE  III 

Before  the  Castle 
(Enter  Geneviève  and  Mélisande) 

MÉLISANDE 

In  the  gardens  here  it  is  dark.  And  how  many 

trees!  All  round  the  castle  what  forests  there 

are! 

Geneviève 

Yes,  I  was  very  much  surprised  when  I  came 

here  myself  at  first,  they  astonish  everyone  who 

sees  them.  There  are  places  they  say  so  thick 

the  sun  can  never  be  seen.  But  soon  one  grows 

accustomed...  It   is  a   long  time,  a  very  long 

time...  Yes,  it  is  nearly  forty  years  that  I  have 

lived  here. . .  Now  look  there  around  on  that  side, 

and  you  will  get  the  light  from  the  sea. 
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MELISANDE 

J'entends  du  bruit  au-dessous  de  nous... 

Geneviève 
Oui;  c'est  quelqu'un  qui  monte  vers  nous... 
Ah!  c'est  Pelléas...  Il  semble  encore  fatigué  de 
vous  avoir  attendue  si  longtemps... 

MELISANDE 

Il  ne  nous  a  pas  vues. 

Geneviève 
Je  crois  qu'il  nous  a  vues,  mais  il  ne  sait  ce 
qu'il  doit  faire...  Pelléas,  Pelléas,  est-ce  toi.-* 

Pelléas 
Oui!...  Je  venais  du  côté  de  la  mer... 

Geneviève 
Nous  aussi;  nous  cherchions  la  clarté.  Ici,  il 
fait  un  peu  plus  clair  qu'ailleurs!  et  cependant 
la  mer  est  sombre. 

Pelléas 
Nous  aurons  une  tempête  cette  nuit:  il  y  en 
a  toutes  les  nuits  depuis  quelque  temps...  et 
cependant  elle  est  si  calme  ce  soir...  On  s'em- 
barquerait sans  le  savoir  et  l'on  ne  reviendrait 
plus. 

Mélisande 
Quelque  chose  sort  du  port... 

Pelléas 
Il   faut  que  ce  soit  un  grand  navire...  Les 
lumières  sont  très  hautes,  nous  le  verrons  tout 
à  l'heure  quand   il  entrera  dans  la  bande  de 
clarté... 

Geneviève 
Je  ne  sais  si  nous  pourrons  le  voir...  il  y  a  en- 
core une  brume  sur  la  mer.., 

Pelléas 
On  dirait  que  la  brume  s'élève  lentement... 

MÉLISANDE 

Oui  ;  j'aperçois,  là-bas,  une  petite  lumière  que 
je  n'avais  pas  vue... 

Pelléas 
C'est  un  phare;  il  y  en  a  d'autres  que  nous  ne 
Toyons  pas  encore. 


MÉLISANDE 

I  think  I  hear  a  noise  down  below. 

Geneviève 
Yes;  it  is  some  one  coming  up  here...  Ah  1 
'tis  Pelléas...  I  think  he  has  grown  very  tired 
at  having  waited  for  you  such  a  while. 

MÉLISANDE 

But  he  has  not  yet  seen  us. 

Geneviève 
I  think  he's  seen  us  here,  but  does  not  know 
what  he  should  do...  Pelléas,  Pelléas,  is  it  thou.'' 

Pelléas 
Yes...  I  came  round  to  the  side  on  the  sea. 

Geneviève 
So  have  we;  we  came  here  for  the  light.  And 
here  'tis  lighter  than  it  is  elsewhere;  yet  even 
so  the  sea  is  gloomy. 

Pelléas 
I  believe  that  we  shall  have  a  storm  to-night: 
have  we  not  had  one  every  night  for  several  days? 
but  still  the  sea  is  very  quiet  as  yet...  One  now 
could  set  sail  without  a  thought,  never  again  to 
return. 

MÉLISANDE 

Something 's  sailing  from  the  port. 

Pelléas 
And   look,  it   must  be  a   good-sized  vessel, 
for  her  lights  are  very  lofty.  We  shall  see  her 
now  anon,  when  she  comes  to  sail  into  yonder 
strip  of  light, 

Geneviève 
I'm  not  sure  we'll  be  able  to  see...  there  is 
still  a  mist  that  is  hanging  o'er  the  sea. 

Pelléas 
I  should  say  that  the  mist  was  slowly  lifting 
up. 

MÉLISANDE 

Yes  ;  for  now  I  can  see,  yonder,  a  little  wee 
light  that  I  could  not  before. 

Pelléas 
*Tis  a  beacon;  there  are  others  also,  but  for 
the  mist  we  cannot  see  them. 
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MÉLISANDE 

Le  navire  est  dans  la  lumière...  Il  est  déjà 
bien  loin... 

Pelléas 
Il  s'éloigne  à  toutes  voiles... 

MÉLISANDE 

C'est  le  navire  qui  m'a  menée   ici.  Il  a  de 
grandes  voiles...  Je  le  reconnais  à  ses  voiles... 

Pelléas 
Il  aura  mauvaise  mer  cette  nuit... 

MÉLISANDE 

Pourquoi  s'en  va-t-il  cette  nuit .^...  On  ne  le 
voit  presque  plus...  Il  fera  peut-être  naufrage... 

Pelléas 
La  nuit  tombe  très  vite...  Un  silence. 

Geneviève 
Il  est  temps  de  rentrer.  Pelléas,  montre  la 
route  à  Mélisande.  11  faut  que  j'aille  voir,  un 
instant,  le  petit  Yniold.  Elle  sort. 

Pelléas 
On  ne  voit  plus  rien  sur  la  mer... 

MÉLISANDE 

Je  vois  d'autres  lumières. 

Pelléas 
Ce  sont  les  autres  phares. . .  Entendez-vous  la 
mer.''...  C'est  le  vent  qui  s'élève...  Descendons 
par  ici.  Voulez-vous  me  donner  la  main  } 

MÉLISANDE 

Voyez,  voyez,  j'ai  les  mains  pleines  de  fleurs. 

Pelléas 
Je  vous  soutiendrai  par  le  bras,  le  chemin  est 
escarpé  et  il  y  fait  très  sombre ...  Je  pars  peut- 
être  demain... 


MÉLISANDE 

Oh!...  pourquoi  par tez- vous i* 


Ils  sortent. 


MÉLISANDE 

See,  the  ship's  come  into  the  light  now... 
She's  already  well  out. 

Pelléas 
She's  off  with  all  sails  drawing. 

MÉLISANDE 

It  is  the  ship  in  which  they  brought  me  here. 
Her  sails  are  very  large  ones...  It  is  by  her  sails 
that  1  know  her. 

Pelléas 

'Twill  be  rough  upon  the  water  to-night. 

MÉLISANDE 

Why  set  sail  a  night  such  as  this.''  She  is  al- 
most out  of  sight...  It  may  be  that  she  will  be 
shipwrecked. 

Pelléas 

It  grows  dark  very  quickly.  ÇA  pause.) 

Geneviève 
It  is  time  we  went  in.  Pelléas,  show  thou  the 
way  to  Mélisande.  I  must  a  moment  go  to  look 
after  little  Yniold.  (5/te  goes  oui.) 

Pelléas 
Nothing's  to  be  seen  on  the  sea. 

MÉLISANDE 

I  see  some  other  lights. 

Pelléas 
They  are  the  other  beacons . . .  Do  you  hear  the 
sea  now?...  'Tis  the  wind  that  is  rising...  We'll 
go  down  by  this  path.  Will  you  not  let  me  have 
your  hand? 

MÉLISANDE 

But  look,  you  see  I  have  both  my  hands  full 
of  flowers. 

Pelléas 

I  will  hold  you  up  by  the  arm,  for  the  path  is 
very  steep  and  'tis  growing  quite  dark  now... 
At  morn,  perhaps,  I  must  go. 


MÉLISANDE 

Oh!...  but  why  must  you  go? 


(Thet/  go  out) 
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ACrE  II:  SCÈNE  I 

Une  fontaine  dans  le  parc 
Entrent  Pkllkas  et  Mélisandb 


Pelléas 

VOUS  ne  savez  pas  où  je  vous  ai  menée?  — 
Je  viens  souvent  m'asseoir  ici,  vers  midi, 
lorsqu'il  fait  trop  chaud  dans  les  jardins.  On 
étouffe,  aujourd'hui,  même  à  l'ombre  des  arbres. 

Mklisandb 
Oh!  l'eau  est  claire... 

Pelléas 
Elle  est  fraîche  comme  l'hiver.  C'est  une 
vieille  fontaine  abandonnée.  Il  paraît  que  c'était 
une  fontaine  miraculeuse,  —  elle  ouvrait  les  yeux 
des  aveugles.  —  On  l'appelle  encore  la  «  fontaine 
des  aveugles.» 

Mélisandb 
Elle  n'ouvre  plus  les  yeux  des  aveugles? 

Pelléas 
Depuis  que  le  roi  est  presque  aveugle  lui- 
même,  on  n'y  vient  plus... 

MÉLISANDB 

Comme  on  est  seul  ici...  On  n'entend  rien. 

Pelléas 
Il  y  a  toujours  un  silence  extraordinaire...  On 
entendrait  dormir  l'eau...  Voulez-vous  vous  as- 
seoir au  bord  du  bassin  de  marbre?  Il  y  a  un  til- 
leul où  le  soleil  n'entre  jamais... 

MÉLISANDB 

Je  vais  me  coucher  sur  le  marbre. — Je  vou- 
drais voir  le  fond  de  l'eau.. . 

Pelléas 
On  ne  l'a  jamais  vu.  —  Elle  est  peut-être  aussi 
profonde  que  la  mer. 

MÉLISANDB 

Si  quelque  chose  brillait  au  fond,  on  le  verrait 
peut-être... 


ACl^  II:  SCENE  ï 

A  Well  in  the  Park 
{Enter  Pblléas  and  Mélisandb) 

Pelléas 

DO  you  then  not  know  where  it  is  I  have 
brought  you?  —  Often  I  come  out  here  to 
sit  about  noon,  when  the  gardens  have  become 
too  warm.  Oh,  't  is  stifling  to-day,  even  under 
the  trees  here. 

Mélisandb 
Oh!  what  clear  water. 

Pelléas 
Yes,  and  always  colder  than  ice.  An  ancienjt 
well  it  is  that's  been  abandoned.  And  they  say 
this  was  once  a  well  that  had  miraculous  pow- 
ers,—  it  could  heal  the  eyes  of  the  sightless, — 
and  still  to  this  day  'tis  called  by  some  -'The 
blind  men's  well." 

MELISANDE 

Does  it  cure  no  more  the  eyes  of  the  blind? 

Pelléas 
Nay,  now  that  the  king  himself  is  almost  a 
blind  man,  they  come  no  more. 

Mélisandb 
Oh,  how  lonely  it  is...  There's  not  a  sound. 

Pelléas 
There  is  always  here  in  this  place  a  wonder- 
ful silence...  One  can  hear  the  water  sleep... 
Should  you  like  to  sit  down  beside  this  basin 
of  marble?  There's  a  linden  tree  here  through 
which  the  sun  never  can  shine. 

MELISANDE 

I'm  going  to  lie  down  on  the  marble, —  to 
see  the  bottom  of  the  well. 

Pelléas 
It  has  never  been  seen. —  And  very  likely  it 
is  as  deep  as  the  sea. 

MELISANDE 

If  something  bright  were  shining  below,  per- 
haps one  then  could  see  it. 
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Pkij.kas 
Ne  vous  penchez  pas  ainsi... 

Mklisande 
Je  voudrais  toucher  l'eau... 

Pelléas 
Prenez  garde  de  glisser...  Je  vais  vous  tenir 
la  main... 

Mklisanoe 
Non,  non,  je  voudrais  y  plonger  mes  deux 
mains...  on  dirait  que  mes  mains  sont  malades 
aujourd'hui... 

Pelléas 
Ohl  oh!   prenez  garde!   prenez  garde!  Mé- 
lisande!...  Mélisande!... —  Oh!     votre    cheve- 
lure ' ... 

Mklisande,  .se  redressant 
Je  ne  peux  pas,  je  ne  peux  pas  l'atteindre. 

'  Pelléas 

Vos  clfeveux  ont  plongé  dans  l'eau... 

Mélisande 
Oui,  ils  sont  plus  longs  que  mes  bras...  Ils 
sont  plus  longs  que  moi...  Un  silence. 

Pelléas 
C'est  au  bord  d'une  fontaine  aussi,  qu'il  vous 
a  trouvée.? 

MÉLISANDE 

Oui... 

Pelléas 
Que  vous  a-t-il  dit.'' 

Mélisande 
Rien; — je  ne  me  rappelle  plus... 

Pelléas 
Etait-il  tout  près  de  vous.? 

MÉLISANDE 

Oui;  il  voulait  m' embrasser... 

Pelléas 
Et  vous  ne  vouliez  pas.? 

MÉLISANDE 

Non. 

Pelléas 
Pourquoi  ne  vouliez-^ous  pas? 


Pelléas 
See  you  do  not  lean  too  far. 

MÉLISANDE 

I  am  trying  to  reach  — 

Pelléas 
Then  be  careful  not  to  slip...  I'm  going  to 
take  liold  of  your  hand. 

MÉLISANDE 

No,  no,  I  should  like  to  dip  in  both  my  hands 
It  seems  to  me  my  hands  are  not  very  well  to- 
day. 

Pelléas 

Do  be  careful!  Oh,  be  careful!  Mélisande!... 
Mélisande!...  Ah,  now  your  hair  is  falling! 

Mélisande  Çsitling  vj)) 
It  is  no  use,  I  am  not  able  to  reach  it. 

Pelléas 
But  3our  hair  dipped  into  the  well  — 

Mélisande 
Yes,  'tis  longer  far  than  my  arms...  'tis  longer 
e'en  than  I.  (.-/  pause.^ 

Pelléas 
Was  it  not  beside  a  fountain,  too,  he  found 
you  that  day.? 

Mélisande 
Yes. 

Pelléas 
And  what  did  he  say.? 

MÉLISANDE 

Nought  —  I  do  not  remember  now. 

Pelléas 
Did  he  come  quite  close  to  you.? 

MÉLISANDE 

Yes;  he  wished  to  kiss  me,  too. 

Pelléas 
You  did  not  want  him  to.? 

MÉLISANDE 

No. 

Pelléa.s 
Tell  me  what  made  you  refuse? 
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Mklisande 
Oh!  oh!  j'ai  vu  passer  quelque  chose  au  fond 
tie  l'eau... 

Pki.lkas 
Prenez    garde!    prenez    garde! — Vous    allez 
tomber!  —  Avec  quoi  jouez-vous.'' 

Mki.isande 
Avec  l'anneau  qu'il  m'a  donné... 

Pkllkas 
Ne  jouez  pas  ainsi,  au-dessus  d'une    eau  si 
profonde... 

Mklisande 
Mes  mains  ne  tremblent  pas. 

Pkllfas 
Comme  il  brille  au  soleil!  —  Ne  le  jetez  pas  si 
haut  vers  le  ciel. .. 


Oh!... 

Il  est  tombé.'' 


Mklisande 
Pelléas 


Mklisande 
Il  est  tombé  dans  l'eau!... 

Pelléas 
Où  est-il.''  où  est-il.'' 

Mklisande 
Je  ne  le  vois  pas  descendre... 

Pelléas 
Je  crois  la  voir  briller... 


Ma  bague: 


MÉLISANDE 


Pelléas 


Oui,  oui, . . .  là-bas . . . 

Mklisande 
Oh! oh! elle  est  si  loin  de  nous! ...  non,  non, ce 
n'est  pas  elle...  ce  n'est  plus  elle...  Elle  est  per- 
due... perdue...  Il  n'y  a  plus  qu'un  grand  cercle 
sur  l'eau...  Qu'allons-nous  faire  maintenant?... 


MÉLISANDE 

Oh!  oh!  I  saw  something  passing  by  there  m 
the  well. 

Pelléas 
Oh,  be  careful!  be  careful!  you  are  going  to 
fall!  —  What  is  that  in  your  hand? 

MÉLISANDE 

It  is  the  ring  he  gave  to  me. 

Pelléas 
Do  not  toss  it  about  in  that  way,  above  such 
deep  water. 

MÉLISANDE 

You  see  my  hands  don't  shake. 

Pelléas 
How  it  shines  in  the  sun!  —  Ah,  do  not  throw 
it  so  hiffh  in  the  air! 


Oh! 

It's  fallen  in? 


Mklisande 
Pelléas 


MÉLISANDE 

It  has  dropped  in  the  well! 

Pelléas 
Tell  me  where?  tell  me  wliere.»* 

MÉLISANDE 

I  do  not  see  where  'tis  sinking. 

Pelléas 
I  think  I  see  it  shine. 

MÉLISANDE 

The  ring? 

Pelléas 
Yes,  yes,  down  there. 

MÉLISANDE 

Oh  !  oh  !  't  is  such  a  long  way  down. . .  No,  no, 
'tis  not  the  ring... 'tis  not  my  ring...  The  ring 
is  lost...  'tis  lost...  Nought  but  a  circle  of  water 
remains...  What  shall  we  do  about  it  now? 
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Pellkas 
Il  ne  faut  pas  s'inquiéter  ainsi  pour  une  bague. 
Ce  n'est  rien...  nous  la  retrouverons  peut-être. 
Ou  bien  nous  en  retrouverons  une  autre. 


MÉLISANDE 

Non,  non;  nous  ne  la  retrouverons  plus,  nous 
n'en  trouverons  pas  d'autres  non  plus. . .  Je  croy- 
ais l'avoir  dans  les  mains  cependant...  J'avais 
déjà  fermé  les  mains,  et  elle  est  tombée  malgré 
tout...  Je  l'ai  jetée  trop  haut,  du  côté  du  soleil... 

Pelléas 
Venez,  nous  reviendrons  un  autre  jour...  ve- 
nez, il  est  temps.  On  irait  à  notre  rencontre. ..  Mi- 
di sonnait  au  moment  où  l'anneau  est  tombé... 


MÉLISANDE 

Qu'allons-nous  dire  à  Golaud  s'il  demande  où 
il  est.? 

Pelléas 
La  vérité,  la  vérité,  la  vérité... 

Ils  sortent. 


SCENE  II 

Un  appartement  dans  le  château 
On  découvre  Golaud  étendu  sur  son  /t//MÉLisANDE 
est  à  son  chevet. 


Golaud 
Ah  !  ah  !  tout  va  bien,  cela  ne  sera  rien.  Mais  je 
ne  puis  m'expliquer  comment  cela  s'est  passé. 
Je  chassais  tranquillement  dans  la  forêt.  Mon 
cheval  s'est  emjwrté  tout  à  coup,  sans  raison. 
A-t-il  vu  quelque  chose  d'extraordinaire?...  Je 
venais  d'entendre  sonner  les  douze  coups  de 
midi.  Au  douzième  coup,  il  s'effraie  subitement, 
et  court,  comme  un  aveugle  fou,  contre  un  arbre. 
Je  ne  sais  plus  ce  qui  est  arrivé.  Je  suis  tombé, 
et  lui  doit  être  tombé  sur  moi.  Je  croyais  avoir 
toute  la  forêt  sur  la  poitrine  ;  je  croyais  que  mon 
cœur  était  déchiré.  Mais  mon  cœur  est  solide.  Il 
paraît  que  ce  n'est  rien... 


Pelléas 
There's  no  need  of  being  so  distressed  over 
a  ring.  It  is  nought... perhaps  the  ring  will  be 
recovered.  If  not,  no  doubt  we  can  find  you  an- 
other. 

MÉLISANDE 

No,  no,  we'll  never  find  the  ring  again. ..  nor 
will  any  other  ever  be  found...  I  thought  I  had 
it  in  my  hands,  ne'ertheless...  I  had  already 
closed  my  hands,  and  yet  it  fell  in  spite  of  all... 
I  threw  it  up  too  high  in  the  rays  of  the  sun. 

Pelléas 
Now  come,  we  will  come  back  another  day... 
Come,  come,  we  must  go.  They  '11  soon  be  com- 
ing out  to  find  us . . .  'T was  striking  twelve  at  the 
moment  the  ring  disappeared. 

MÉLISANDE 

What  were't  best  to  tell  Golaud  if  he  asks 
where  it  is."* 

Pelléas 
Tell  him  the  truth,  tell  him  the  truth. 

{They  go  out.") 


SCENE  II 

A  Room  in  the  Castle 
(Golaud  is  seen  lying  on  his  bed;  Mélisande  is  at 
the  bedside) 

Golaud 
Ha!  ha!  all  goes  well;  'tis  nothing,  after  all.  But 
what  I  cannot  explain  is  the  way  it  all  took 
place.  I  was  hunting  quietly  within  the  woods. 
Suddenly  my  horse  was  off  like  a  flash,  for  no 
cause.  Can  it  be  that  he  saw  something  strange 
and  unwonted?...  I  had  just  been  counting  the 
dozen  strokes  of  twelve  o'  the  clock,  when  on 
the  last  stroke,  of  a  sudden,  he  took  fright  and 
ran  like  a  blind  fool  straight  into  a  tree  trunk  ! 
I  cannot  tell  what  took  place  after  that.  No  doubt 
I  fell;  the  horse,  I  take  it,  fell  upon  me;  but  it 
seemed  just  as  though  the  woods  themselves  lay 
on  my  body  ;  I  felt  sure  that  my  heart  had  been 
torn  in  two.  But  my  heart  is  not  injured,  and  no 
harm,  it  seems,  was  done. 
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Ml^LISANDE 

Voulez-vous  boire  un  peu  d'eau? 

GOLAUD 

Merci;  je  n'ai  pas  soif. 

Mklisande 
Voulez-vous  un  autre  oreiller?...  Il  y  a  une 
petite  tache  de  sang  sur  celui-ci. 

GoLAUD 

Non,  non;  ce  n'est  pas  la  peine. 

MÉLISANDE 

Est-ce  bien  sûr? . . .  Vous  ne  souffrez  pas  trop? 

GoLAUD 

Non,  non,  j'en  ai  vu  bien  d'autres.  Je  suis  fait 
au  fer  et  au  sang... 

MÉLISANDE 

Fermez  les  yeux  et  tâchez  de  dormir.  Je  res- 
terai ici  toute  la  nuit... 

GoLAUD 

Non,  non;  je  ne  veux  pas  que  tu  te  fatigues 
ainsi.  Je  n'ai  besoin  de  rien  ;  je  dormirai  comme 
un  enfant...  Qu'y  a-t-il,  M élisande?  Pourquoi 
pleures-tu  tout  à  coup?... 

MÉiASANDR,  fondaiil  en  lannes 
Je  suis...  Je  suis  malade  ici... 

GoLAUD 

Tu  es  malade?...  Qu'as-tu  donc,  qu'as-tu 
donc,  Mélisande?... 

MÉLISANDE 

Je  ne  sais  pas...  Je  suis  malade  ici...  Je  pré- 
fère vous  le  dire  aujourd'hui;  seigneur, je  ne  suis 
pas  heureuse  ici. .. 

GoLAUD 

Qu'est-il  donc  arrivé?...  Quelqu'un  t'a  fait 
du  mal.?...  Quelqu'un  t'aurait-il  offensée? 

MÉLISANDE 

Non,  non;  personne  ne  m'a  fait  le  moindre 
mal...  Ce  n'est  pas  cela... 


MÉLISANDE 

Will  you  not  drink  some  of  this? 

GoLAUD 

Thanks,  no,  I'm  not  athirst. 

MÉLISANDE 

Shall  I  change  the  pillow  for  you?...  For  there 
is  a  little  drop  of  blood  upon  this  one. 

GoLAUD 

No;  'tis  not  worth  the  trouble. 

MÉLISANDE 

Are  you  quite  sure?  Have  you  not  still  much 
pain  ? 

GoLAUD 

No,  no;  I've  had  many  others.  I  am  made  for 
iron  and  blood. 

MÉLISANDE 

Now  shut  your  eyes  and  try  to  go  to  sleep. 
For  I  shall  stay  with  you  throughout  the  night. 

GoLAUD 

No,  no;  I  will  not  have  you  weary  yourself 
in  that  way.  There's  nothing  more  I  need;  now 
I  shall  sleep  like  any  child...  What  is  it,  Méli- 
sande? Why,  what's  made  you  weep  all  at  once? 

MÉLISANDE  (bursting  into  tears) 
Because  —  I'm  sick  in  this  place — 

GoLAUD 

You  say  you're  sick  here?...  In  what  way? 
Tell  me  how,  Mélisande? 

MÉLISANDE 

I  do  not  know...  I  am  sick  in  this  place...  I 
have  thought  it  best  to  tell  you  to-day;  my 
lord,  I  am  not  happy  in  this  place. 

GoLAUD 

What  has  happened  to  you?...  Has  some  one 
done  you  wrong?  Or  did  some  one  give  you 
offense? 

MÉLISANDE 

No,  no;  nobody  has  done  me  the  slightest 
j    wrong.  No,  that  is  not  it. 
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GoLAUD 

Mais  tu  dois  me  cacher  quelque  cliose?. . .  Dis- 
moi  toute  la  vérité,  Mélisande...  Kst-ce  le  roi?... 
Est-ce  ma  mère.'...  Kst-ce  Pelléas.''... 

MÉLISANDE 

Norij  non;  ce  n'est  pas  Pelléas.  Ce  n'est  per- 
sonne... Vous  ne  pouvez  pas  me  comprendre... 
C'est  quelque  chose  qui  est  plus  fort  que  moi... 

GoLAUD 

V^oyons;  sois  raisonnable,  Mélisande.  —  Que 
veux-tu  que  je  fasse?  —  Tu  n'es  plus  une  en- 
fant.—  Est-ce  moi  que  tu  voudrais  quitter? 

Mklisande 
Oh  !  non  ;  ce  n'est  pas  cela. . .  Je  voudrais  m'en 
aller  avec  vous...  C'est  ici,  que  je  ne  peux  j)lus 
vivre...  Je   sens  que  je   ne  vivrais   j)lus  long- 
temps... 

GoLAUD 

Mais  il  faut  une  raison  cependant.  On  va  te 
croire  folle.  On  va  croire  à  des  rêves  d'enfant,  — 
Voyons,  est-ce  Pelléas,  peut-être? — Je  crois 
qu'il  ne  te  parle  pas  souvent... 

Mklisande 
Si,  si;  il  me  parle  parfois.  Il  ne  m'aime  pas, 
je  crois;  je  l'ai  vu  dans  ses  yeux...  Mais  il  me 
parle  quand  il  me  rencontre... 

Golaud 
Il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir.  Il  a  toujours  été 
ainsi.   Il  est  un  peu   étrange.   Il   changera,  tu 
verras;  il  est  jeune... 

MÉLISANDE 

Mais  ce  n'est  pas  cela. ..ce  n'est  pascela... 

Golaud 
Qu'est-ce  donc?  —  Ne  peux-tu  pas  te  faire  à  la 
vie  qu'on  mène  ici?  Fait-il  trop  triste  ici? — Il 
est  vrai  que  ce  château  est  très  vieux  et  très 
sombre ...  Il  est  très  froid  et  très  profond.  Et  tous 
ceux  qui  l'habitent  sont  déjà  vieux.  Et  la  cam- 
pagne peut  sembler  bien  triste  aussi,  avec  toutes 
ses  forêts,  toutes  ses  vieilles  forêts  sans  lumière. 
Mais  on  peut  égayer  tout  cela  si  l'on  veut.  Et 
puis,  la  joie,  la  joie,  on  n'en  a  pas  tous  les  jours; 


Golaud 
Is  there  something  that  you  are  concealing.* 
Tell  me  frankly,  tell  me  the  truth,  Mélisande... 
Is  it  the  king?...  Is  it  my  mother?...  Is  it  Pel- 
léas? 

MÉLISANDE 

No,  no;  it  is  not  Pelléas.  It  is  no  one.  Oh,  I 
know  you  can't  understand  me...  But  this  is 
something  that's  stronger  than  myself. 

GOLAI'D 

Come,  come,  do  not  be  foolish,  Mélisande. — 
Tell  me  how  I  can  help  you?  —  You're  no  longer 
a  child. —  Is 't  from  me  you  would  like  to  be  free? 

MÉLISANDE 

Oh!  no,  that's  not  it...  I  should  like  to  go 
away  with  you ...  It  is  here  I  can't  live  any  longer 
...  I  feel  that  I  shall  not  live  very  long. 

GoLAUD 

There  must  be  some  reason  nevertheless.  Peo- 
ple will  think  you  foolish...  They  will  think  it 
is  all  childish  dreams.  —  Let's  see,  is  it  Pelléas, 
perchance?  —  I  think  he  does  not  often  speak  to 
you. 

MÉLISANDE 

Oh,  there  are  times  -when  he  speaks.  He  dis- 
likes me  still,  I  think;  I  can  see  by  his  eyes... 
But  he  will  speak  when  he  happens  to  meet  me. 

GoLAUD 

You  must  not  take  offense  at  that.  For  that 
has  always  been  his  way.  He  is  somewhat  pe- 
culiar. He  will  soon  change,  you  will  see;  he  is 
young  still. 

MÉLISANDE 

And  yet  it  is  not  that;  no,  it  is  not  that. 

GoLAUD 

Well,  then,  what?  —  Can  you  not  yet  fall  in 
with  the  life  we're  leading  here?  Is  it  sad  for 
you  here? — To  be  sure,  the  castle  is  very  old, 
very  gloomy . . .  'T  is  very  cold  and  very  deep. 
And  the  people  who  live  here  all  are  grown  old. 
Even  the  landscape  may  seem  dreary  as  well, 
with  the  forest  all  around,  all  these  ancient 
woods  without  any  sunshine.  But  one  still  might 
enliven  all  this  if  one  would.  We  know  that  joy. 
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il  faut  prendre  les  choses  comme  elles  sont.  Mais 
dis-moi  quelque  chose;  n'importe  quoi;  je  ferai 
tout  ce  que  tu  voudras... 

MÉLISANDE 

Oui,  c'est  vrai...  on  ne  voit  jamais  le  ciel  clair 
...Je  l'ai  vu  pour  la  première  fois  ce  matin... 

GOLAUD 

C'est  donc  cela  qui  te  fait  pleurer,  ma  pauvre 
Mélisande.'' — Ce  n'est  donc  que  cela.'' — Tu 
pleures  de  ne  pas  voir  le  ciel?  —  V^oyons,  tu  n'es 
plus  à  l'âge  où  l'on  peut  pleurer  pour  ces  choses 
...Et  puis  l'été  n'est-il  pas  là.^  Tu  vas  voir  le  ciel 
tous  les  jours.  —  Et  puis  l'année  prochaine... 
Voyons,  donne-moi  ta  main;  donne-moi  tes  deux 
petites  mains.  //  lui  prend  les  mains.  Oh!  ces 
petites  mains  que  je  pourrais  écraser  comme  des 
fleurs...  —  Tiens,  où  est  l'anneau  que  je  t'avais 
donné.'' 

MÉLISANDE 

L'anneau? 

GoLAUD 

Oui;  la  bague  de  nos  noces,  où  est-elle? 

Mklisande 
Je  crois...  Je  crois  qu'elle  est  tombée... 

GoLAUD 

Tombée  ?  —  Où  est-elle  tombée ... — Tu  ne  l'as 
pas  perdue? 

MÉLISANDE 

Non,  elle  est  tombée ...  elle  doit  être  tombée . . . 
mais  je  sais  où  elle  est... 


GoLAUD 


Où  est-elle? 


MÉLISANDE 

Vous  savez  bien . . .  vous  savez  bien ...  la  grotte 
au  bord  de  la  mer? 


GoLAUD 


Oui. 


MÉLISANDE 

Eh  bien,  c'est  là ...  Il  faut  que  ce  soit  là. . .  Oui, 
oui;  je  me  rappelle...  J'y  suis  allée  ce  matin, 


that  joy  cannot  be  had  every  day.  But  tell  me 
more  about  you,  no  matter  what  —  and  vv'hatever 
you  -wish  shall  be  done. 

MÉLISANDE 

Yes,  't  is  true...  here  one  hardly  ever  sees  the 
sky...  Till  to-day,  indeed,  I  had  never  seen  it 
at  all. 

GoLAUD 

Can  it  be  this  that 's  caused  you  to  weep,  poor 
little  Mélisande? — Is  it  nothing  but  that? — 
You  weep  that  you  cannot  see  the  sky?  —  Come, 
come,  you  're  surely  too  old  to  weep  about  a 
thing  like  that...  What 's  more,  is  not  the  Sum- 
mer here?  You  will  see  the  sky  every  day — and 
then  another  year  ..  Come,  come,  let  me  have 
your  hands;  there  now,  give  me  both  thy  little 
hands.  (He  takes  her  hands.)  Oh,  two  such  little 
hands  I  so  easily  could  crush  as  they  were  flowers 
...  Why,  where  is  the  ring  that  I  gave  unto  thee? 

MÉLIS.\NDE 

The  ring? 

GoLAUD 

Yes;  the  token  of  our  marriage  ;  come,  where 
is  it? 

MÉLISANDE 

I  think...  I  think  that  it  fell  off— 

GoLAUD 

Fell  off?— Well,  then,  where  did  it  fall...  It 
surely  is  not  lost? 

MÉLISANDE 

No;  I  did  but  drop  it...  I  am  quite  sure  that 
I  dropped  it...  but  I  know  where  it  is. 

GoLAUD 

And  where  is  it? 

MÉLISANDE 

You  know  the  place...  you  know  the  place... 
Where  there  's  a  cave  by  the  sea? 


GoLAUD 


Yes. 


MÉLISANDE 

You  see,  't  was  there. . .  That 's  where  it  must 
have  been...  Yes,  yes,  I  now  remember...  This 
morning  when  I  went  down  to  gather  upon  the 
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ramasser  des  coquillages  pour  le  petit  Yniold... 
Il  y  en  a  de  très  beaux...  Elle  a  glissé  de  mon 
doigt...  puis  la  mer  est  entrée;  et  j'ai  dû  sortir 
avant  de  l'avoir  retrouvée. 

GoLAUD 

Es-tu  sûre  que  ce  soit  là.-* 

MÉLISANDK 

Oui,  oui;  tout  à  fait  sûre...  Je  l'ai  sentie  glis- 


ser. 


GoLAUD 

Il  faut  aller  la  chercher  tout  de  suite. 


Mklisandk 
Maintenant? — tout  de  suite .'^ - 
rité.^ 


■dans  l'obscu- 


GoLAUD 

Maintenant,  tout  de  suite,  dans  l'obscurité. 
J'aimerais  mieux  avoir  perdu  tout  ce  que  j'ai 
plutôt  que  d'avoir  perdu  cette  bague.  Tu  ne  sais 
pas  ce  que  c'est.  Tu  ne  sais  pas  d'où  elle  vient. 
La  mer  sera  très  haute  cette  nuit.  La  mer  vien- 
dra la  prendre  avant  toi...  dépêche-toi. 

Mki.isandk 
Je  n'ose  pas...  Je  n'ose  pas  aller  seule... 

GoLAUD 

Vas-y,  vas-y  avec  n'importe  qui.  Mais  il  faut  j 
aller  tout  de  suite,  entends-tu?  —  Dépêche-toi; 
demande  à  Pelléas  d'y  aller  avec  toi. 


Pellt 


Mklisande 
Avec  Pelléas? — Mais  Pelléas  ne 


voud 


ra  pas. 


GoLAUD 

Pelléas  fera  tout  ce  que  tu  lui  demandes.  Je 
connais  Pelléas  mieux  que  toi.  Vas-y,  hâte-toi. 
Je  ne  dormirai  pas  avant  d'avoir  la  bague. 

Mkusandb 
Oh  !  oh  !  Je  ne  suis  pas  heureuse  ! ...  Je  ne  suis 
pas  heureuse  !  Elle  sort  en  pleurant. 


shore  some  shells  for  little  Yniold...  There  are 
some  lovely  ones  there...  Then  it  was  the  ring 
slipped  oiF. ..  but  the  tide  was  then  rising;  so  I 
had  to  go  before  I  was  able  to  find  it. 

GoLAUD 

Are  you  certain  it  is  there? 

MÉLISANDE 

Yes,  yes;  of  that  I  'm  certain...  Yes,  I  felt  it 
slip  off — 

GoLAUD 

You  will  have  to  go  and  fetch  it  at  once,  then. 

MÉLISANDE 

Go  there  now?  —  now  this  moment?  —  and  all 
in  the  dark? 

GoLAUD 

Go  there  now  on  the  spot,  even  in  the  dark. 
I  had  far  rather  lose  all  else  that  I  possess  than 
to  discover  you  'd  lost  me  that  ring.  You  do  not 
know  what  it  is.  You  do  not  know  from  whence 
it  came.  The  tide  to-night  will  rise  very  high. 
The  sea  will  come  and  get  to  it  first... you  must 
make  haste. 

MÉLISANDE 

I  am  afraid ...  I  do  not  dare  go  alone  there. 

GoLAUD 

Go,  go  ;  it  matters  not  with  whom  you  go.  But 
you  will  have  to  go  there  this  instant,  do  you 
hear? — Do  not  delay;  ask  Pelléas  if  he  too  will 
not  go  with  you. 

MÉLISANDE 

Pelléas?  — Go  with  Pelléas?— But  Pelléas 
will  never  go  — 

GoLAl'D 

Pelléas  will  do  gladly  whatever  you  ask  him. 
I  know  Pelléas  better  than  you.  But  go,  don't 
delay.  I  shall  not  sleep  until  the  ring  's  in  my 
possession. 

MÉLISANDE 

Oh,  oh,  I  am  very  u'lhappy!..!  am  very  un- 
happy !  {She  goes  out  weeping.^ 
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SCENE  III 

Devant  une  grotte 
Entrent  Pelléas  et  Mélisande 

Pelléas,  parlant  avec  une  grande  agitation 
Oui;  c'est  ici,  nous  y  sommes.  Il  fait  si  noir  que 
l'entrée  de  la  grotte  ne  se  distingue  pas  du  reste 
de  la  nuit...  Il  n'y  a  pas  d'étoiles  de  ce  côté. 
Attendons  que  la  lune  ait  déchiré  ce  grand 
nuage;  elle  éclairera  toute  la  grotte  et  alors  nous 
pourrons  y  entrer  sans  danger.  Il  y  a  des  endroits 
dangereux  et  le  sentier  est  très  étroit,  entre 
deux  lacs  dont  on  n'a  pas  encore  trouvé  le  fond. 
Je  n'ai  pas  songé  à  emporter  une  torche  ou  une 
lanterne,  mais  je  pense  que  la  clarté  du  ciel 
nous  suffira.  —  Vous  n'avez  jamais  pénétré  dans 
cette  grotte.'' 


Mélisande 


Non.. 


Pelléas 
Entrons-y...  Il  faut  pouvoir  décrire  l'endroit 
où  vous  avez  perdu  la  bague,  s'il  vous  inter- 
roge... Elle  est  très  grande  et  très  belle.  Elle 
est  pleine  de  ténèbres  bleues.  Quand  on  y  allume 
une  petite  lampe,  on  dirait  que  la  voûte  est 
couverte  d'étoiles,  comme  le  ciel.  Donnez-moi 
la  main,  ne  tremblez  pas,  ne  tremblez  pas  ainsi. 
Il  n'y  a  pas  de  danger:  nous  nous  arrêterons  au 
moment  que  nous  n'apercevrons  plus  la  clarté 
de  la  mer...  Est-ce  le  bruit  de  la  grotte  qui  vous 
effraie .''  Entendez-vous  la  mer  derrière  nous  } — 
Elle  ne  semble  pas  heureuse  cette  nuit...  Ah' 
voici  la  clarté! 

La  lune  éclaire  largement  Centrée  et  une  partie  des 
ténèbres  de  la  grotte  ;  et  l'on  aperçoit,  à  une  certaine 
profondeur,  trois  vieux  pauvres  à  cheveux  blancs, 
euisiscûteà  côte  se  soutenant,  l'un  à  l'autre,  et  endor^ 
mis  contre  un  quartier  de  roc. 


Ahî 


Qu'y  a-t-il.!" 


MÉLISANDE 


Pelléas 


SCENE  III 

Before  a  Grotte 
{Enter  Pelléas  and  Mélisande) 

Pelléas  (speaking  with  great  agitation) 
Yes;  'tis  the  place,  we  have  reached  it.  It  is  so 
dark  the  entrance  to  the  grotto  can  scarcely  be 
made  out  against  the  night  around... No  stars 
are  out  to-night  this  side  the  sky.  Let  us  wait 
till  the  moon  has  broken  thro'  that  great  cloud- 
bank;  she  will  throw  her  light  within  the  cave 
and  't  will  then  be  perfectly  safe  to  go  in.  There 
are  dangerous  places  within  and  there  's  a  path, 
that's  none  too  wide,  between  two  pools  of 
which  the  bottom  has  never  been  found.  It 
never  occurred  to  me  we  ought  to  have  brought 
a  torch  or  a  lantern.  But  I  fancy  the  light  that 's 
in  the  sky  will  be  enough.  —  You  never  have 
been  very  far  inside  this  grotto.? 


Mélisande 


No. 


Pelléas 
Then  come  in...  It  were  well  to  know  how 
to  describe  the  place  in  which  you  lost  the  ring, 
in  case  he  should  ask  you...  'T  is  of  great  size 
and  great  beauty.  It  is  full  of  very  dark  blue 
shadows.  When  within  a  tiny  little  candle  is 
lighted,  one  would  think  that  the  roof  was  all 
studded  with  stars  as  tho'  'twere  the  sky.  Let 
me  hold  your  hand,  you  need  not  tremble  so. 
There  is  no  danger  at  all;  we'll  stop  just  where 
we  are:  just  as  soon  as  we  can't  see  any  longer 
the  light  from  the  sea...  Is  it  the  roar  of  the 
grotto  you  are  afraid  of.^  Listen,  hear  you  the 
sea  out  there  behind.^  —  Yes,  and  the  sea  does 
not  seem  happy  there  to-night...  Ah  see,  here 
comes  the  light! 

(The  moon  throws  a  flood  of  light  into  the  entrance 
of  the  grotto  and  shoves  three  white-haired  paupers 
sitting  side  by  side  and  holding  one  another  as  they 
sleep,  lea?iing  against  a  boulder.) 


Ah! 
What  \s  it? 


mélisande 
Pelléas 
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MÉLISANDE 

Il  y  a...  Il  y  a...  Elle  munir e  les  trots  pauvres. 

Pelléas 
Oui,  oui;  je  les  ai  vus  aussi  .. 

MÉLISANDE 

Allons-nous-en  ! . . .  Allons-nous-en!. . . 

Pelléas 
Ce  sont  trois  vieux  pauvres  qui  se  sont  endor- 
mis... Il  y  a  une  famine  dans  le  pajs...  Pourquoi 
sont-ils  venus  dormir  ici.'' 

MÉLISANDE 

Allons-nous-en! . . .  Venez  .  . .  Allons-nous- 
en  I .. . 

Pelléas 

Prenez  garde,  ne  parlez  pas  si  fort...  Ne  les 
éveillons  pas...  Ils  dorment  encore  profondé- 
ment... Venez. 

MÉLISANDE 

Laissez-moi  ;  je  préfère  marcher  seule  .. 

Pelléas 
Nous  reviendrons  un  autre  jour... 

Ils  sortent. 


ACTE  III:  SCÈNE  I 

Une  (les  tours  du  chateau.  —  Uu  chemin  de  ronde 
passe  sous  une  Jenrtre  de  la  tour. 

MÉLISANDE 

à  la  J'outre,  pendant   quelle  peigne  ses  cheveux 
dénoues 

MES   longs    cheveux   descendent  jusqu'au 
seuil  de  la  tour! 
Mes  cheveux  vous  attendent  tout  le  long  de  la 


tour! 


Et  tout  le  long  du  jour! 
Et  tout  le  long  du  jour. 

Saint  Daniel  et  Saint  Michel, 
Saint  Michel  et  Saint  Raphaël, 
Je  suis  née  un  Dimanche! 
Un  Dimanche  à  midi! 

Entre  Pelléas  par  le  chemin  de  ronde 


MÉLISANDE 

Why,  there  are . . .  why,  there  are . . .  (She  points 
at  the  three  paupers.) 

Pelléas 
Yes;  I  also  saw  them  there. 

MÉLISANDE 

Let  us  go  out!...  Let  us  go  out' 

Pelléas 
Those  are  three  old  paupers  Avho  have  fallen 
asleep...  They  are  having  famine  now  all  over 
the  land.  Why  did  they  come  here  to  sleep.'' 

MÉLISANDE 

Oh,  come  away;  come,  come;  let  us  go  out! 

Pelléas 
Hush,  be  careful,  do  not  speak  quite  so  loud 
...We  must  not  wake  them  up...  They  still  are 
all  sleeping  soundly  enough...  Come  out. 

MÉLISANDE 

Let  me  go;  I  had  rather  walk  alone. 

Pelléas 
We  shall  come  back  another  day. 

{Thei/  go  out.) 


ACT  III:  SCENE  I 

One  of  the  towers  of  the  Castle. —  A  rvalchman  s 
path  passes  under  one  of  the  uindows  of  the  tower 


MÉLISANDE 

(at  the  window  combing  her  unbound  hair) 

MY  long,  long  hair  it  reaches  to  the  foot  of 
the  tower! 
My  hair  is  waiting  for  you  down  the  tower  all 
the  way! 

And  waiting  all  the  day! 
And  waiting  all  the  day! 

Saint  Daniel  and  Saint  Michel, 
Saint  Michel  and  Saint  Raphael, 
I  was  born  of  a  Sunday  ! 
Of  a  Sunday  at  noon  ! 

(Pelléas  enters  by  the  path) 
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Pkllkas 
Holà!  Holà!  ho! 

Mkmsande 
Qui  est  là? 

Pelléas 
Moi,  moi,  et  moi  !. . .  Que  fais-tu  là  à  la  fenrtre 
en  chantant  comme  un  oiseau  qui  n'est  pas  d'ici  ? 

Mklisande 
J'arrange  mes  cheveux  pour  la  nuit... 

Pelléas 
C'est  là  ce  que  je  vois  sur  le  mur!...  Je  croyais 
que  c'était  un  rayon  de  lumière... 

Mélisande 
J'ai  ouvert  la  fenêtre.  Il  fait  trop  chaud  dans 
la  tour,  il  fait  beau  cette  nuit. 

Pelléas 
Il  y  a  d'innombrables  étoiles  ;  je  n'en  ai  jamais 
autant  vu  que  ce  soir;...  mais  la  lune  est  encore 
sur  la  mer...  Ne  reste  pas  dans  l'ombre,  Méli- 
sande, penche-toi  un  peu,  que  je  voie  tes  cheveux 
dénoués.  Mélisande  se  penche  à  la  fenêtre. 

MÉLISANDE 

Je  suis  affreuse  ainsi. 

Pelléas 
Oh!   Mélisande!...  oh!  tu  es  belle!...  tu  es 
belle  ainsi  ! . . .  penche-toi  !  penche-toi  ! . . .  laisse- 
moi  venir  plus  près  de  toi... 

MÉLISANDE 

Je  ne  puis  pas  venir  plus  près  de  toi...  je  me 
penche  tant  que  je  peux... 

Pelléas 
Je  ne  puis  pas  monter  plus  haut...  donne-moi 
du  moins  ta  main  ce  soir...  avant  que  je  m'en 
aille...  Je  pars  demain... 

MÉLISANDE 

Non,  non,  non... 

PellÉas 
Si,  si  ;  je  pars,  je  partirai  demain...  donne-moi 
ta  main,  ta  main,  ta  petite  main  sur  mes  lèvres... 


Pelléas 
Hey  ho!  Hey  ho!  there! 

Mélisande 
Who  is  there.'' 

Pelléas 
I,  I  and  I  ! . . .  \\'hat  dost  thou  up  at  the  win- 
dow, singing  so  like  a  bird  that  comes  from  afar? 

Mélisande 
I  'm  arranging  my  hair  for  the  night. 

Pelléas 
Is  that  what  I  see  there  on  the  wall.?...  Why, 
I  thought  you  had  a  light  there  in  the  window. 

MÉLISANDE 

I  have  opened  the  window.  It  was  too  warm 
in  the  tower;  it  is  lovely  to-night. 

Pelléas 
There's  no  end  to  the  stars  that  are  shining; 
1  never  saw  so  many  of  them  before;. . .  but  the 
moon  is  still  over  the  sea...  Keep  not  within  the 
shadow,  Mélisande,  but  bend  you  down  more  ; 
let  me  look  at  your  hair  all  unbound.  (Mélisande 
leans  out  of  tJic  n-induir.) 

MÉLISANDE 

I'm  very  ugly  so. 

Pelléas 
Oh!  oh!  Mélisande!...  oh  !  you  are  lo\Tely... 
you  are  lovely  so!.. .  But  lean  out!  but  lean  out, 
so  that  I'll  not  be  so  far  away. 

MÉLISANDE 

This  is  as  near  to  you  as  I  can  come...  I  'm 
leaning  as  far  as  I  can. 

Pelléas 
And  I  can  come  no  higher  up. . .  Let  me  touch 
your  hand  at  least  to-night...  before  I  go  away... 
I  leave  at  morn. 


MÉLISANDE 


No,  no,  no... 


Pelléas 
Yes,  yes,  I  must;  to-morrow  I  must  go...  Let 
me  have  your  hand,  your  hand,  put  your  little 
hand  on  mv  lips  now 
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Mklisande 
Je  ne  te  donne  pas  ma  main  si  tu  pars... 

Pellkas 
Donne^  donne,  donne... 

Mkusande 
Tu  ne  partiras  pas?... 

Pkllkas 
J'attendrai,  j'attendrai. 

Mklisande 
Je  vois  une  rose  dans  les  ténèbres... 

Pelléas 
Où  donc.''...  Je  ne  vois  que  les  brandies  du 
saule  qui  dépassent  le  mur... 

Mélisande 
Plus  bas,  plus  bas,  dans  le  jardin  ;  là-bas,  dans 
le  vert  sombre. 

Pei.i.éas 
Ce  n'est  pas  une   rose. ..  J'irai   voir    tout    à 
)'heure,mais  donne-moi  ta  main  d'abord  ;  d'abord 
ta  main... 

MÉLISANDE 

Voilà,  voilà;. ..je  ne  puis  me  pencher  davan- 
tage... 

Pelléas 
Meslèvres  ne  peuvent  pas  atteindre  ta  main . . . 

Mélisande 
Je  ne  puis  pas  me  pencher  davantage ...  Je  suis 
sur  le  point  de  tomber...  —  Oh!  oh!  mes  cheveux 
descendent  de  la  tour!... 

Sa  chevelure  se  révulse  tout  à  coup,  tandis  quelle 
se  penche  ainsi  et  inonde  Pelléas. 

Pelléas 
Oh!  oh!  qu'est-ce  que  c'est?...  Tes  cheveux, 
tes  cheveux  descendent  vers  moi!...  Toute  ta 
chevelure,  Mélisande,  toute  ta  chevelure  est 
tombée  de  la  tour!...  Je  les  tiens  dans  les  mains, 
je  les  tiens  dans  ma  bouche...  Je  les  tiens  dans 
les  bras,  je  les  mets  autour  de  mon  cou...  Je 
n'ouvrirai  plus  les  mains  c-ette  nuit... 


Mélisande 
I  will  not  let  you  have  my  liand  if  you  go. 

Pelléas 
Give  it,  give  it,  give  it  — 

Mélisande 
'J'hen  you  promise  to  stay? 

Pelléas 
I  shall  Mait,  I  shall  wait — • 

Mélisande 
I  can  see  a  rose  down  there  in  the  darkness. 

Pelléas 
Where's  tl)at?...l  can  see  but  the  limbs  of 
the  willow  that  come  o'er  the  wall. 

Mélisande 
Far  down,  far  down  the  garden  there;  'way 
down  in  the  green  shadows. 

Pelléas 
But  that  is  not  a  rose,  tho'. . .  I  will  go  and  see 
later,  but  you  must  give  me  ftrst  your  hand;  first 
give  me  your  hand... 

Mélisande 
Well  here,  then,  here.. .Now   I  cannot  lean 
out  any  further... 

Pelléas 
But  still  I  cannot  yet  reach  your  hand  with 
my  lips  — 

Mélisande 
But  I  cannot  lean  out  any  further. ..  It 's  all  I 
can  do  not  to  fall...  —  Oh!  oh!  all  my  hair  has 
fallen  down  the  tower! 

(  While  thus  leaning  out  her  hair  suddenly  streams 
don-n  and  envelopes  Pelléas.) 

Pelléas 
Oh!  oh!  what  is  this?... 'T  is  your  hair,  'tis 
your  hair  falling  down  on  me!...  All  your  beauti- 
ful tresses,  Mélisande,  all  your  beautiful  locks 
have  come  down  from  the  tower!...  They  are 
here  in  my  hands,  in  my  mouth,  too,  I  hold  them 
. . .  They  are  here  in  my  arms,  I  have  put  them 
all  round  my  neck . . .  No  more  to-night  will  I 
open  my  hands  — 
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MELISANDE 

Laisse-moi!    laisse-moi!...  Tu    vas    me    faire 
tomber!... 

Pelléas 
Non,  non,  non;...  je  n'ai  jamais  vu  de  cheveux 
comme  les  tiens,  Mélisande!...  Vois,  vois,  vois, 
ils  viennent  de  si  haut  et  ils  m'inondent  jusqu'au 
cœur...  Ils  m'inondent  encore  jusqu'aux  ge- 
noux... Et  ils  sont  doux,  ils  sont  doux  comme 
s'ils  tombaient  du  ciel  ! ...  Je  ne  vois  plus  le  ciel 
à  travers  tes  cheveux.  Tu  vois,  tu  vois,  mes  mains 
ne  peuvent  plus  les  tenir...  Il  y  en  a  jusque  sur 
les  branches  du  saule...  Ils  vivent  comme  des 
oiseaux  dans  mes  mains...  et  ils  m'aiment,  ils 
m'aiment  mille  fois  mieux  que  toi!... 


MELISANDE 

Laisse-moi,   laisse-moi...  quelqu'un   pourrait 
venir... 

Pelléas 
Non,  non,  non;  je  ne  te  délivre   pas   cette 
nuit...  Tu  es  ma  prisonnière  cette  nuit;  toute  la 
nuit,  toute  la  nuit... 


MELISANDE 


Pelléas!  Pelléas!. 


Pelléas 
Tu  ne  t'en  iras  plus ...  Je  les  noue,  je  les  noue 
aux  branches  du  saule,  tes  cheveux.  Je  ne  souffre 
plus  au  milieu  de  tes  cheveux.  Tu  entends  mes 
baisers  le  long  de  tes  cheveux?  Ils  montent  le 
long  de  tes  cheveux.  Il  faut  que  chacun  t'en 
apporte.  Tu  vois,  tu  vois,  je  puis  ouvrir  les 
mains...  Tu  vois,  j'ai  les  mains  libres  et  tu  ne 
peux  m'abandonner... 

Des  colombes  sortent  de  la  tour  et  isolent  autour 
d'eux  dans  la  nuit. 


MELISANDE 

Oh!  oh!  tu  m'as  fait  mal...  Qu'y  a-t-il,  Pel- 
léas?—  Qu'est-ce  qui  vole  autour  de  moi? 


MELISANDE 

Let  me  go!  let  me  go!  If  you  do  not,  I  shall 
fall! 

Pelléas 
No,  no,  no...  Oh,  I  never  have  seen  any 
tresses  like  yours,  Mélisande!...  Look,  look, 
look,  they  come  from  up  so  high,  and  yet  they 
deluge  me  down  around  my  heart...  They  have 
flooded  me  evendown  to  my  knees...  And  they 
are  soft,  they  are  softer  than  tho'  they  fell  from 
heav'n!...  And  I  cannot  see  the  heav'ns  any 
more  for  your  locks...  Just  see,  just  see!  I  can 
hardly  hold  them  all  in  both  hands;  some  of 
them  fall  as  far  as  the  limbs  of  the  willows... 
They  live  and  seem  to  me  like  birds  in  my 
hands...  and  they  love  me,  they  love  me  more 
than  thou  ! 

MÉLISANDE 

Let  me  go,  let  me  go...  If  some  one  were  to 
come  — 

Pelléas 
No,  no,  no  ;  I  shall  not  give  you  your  freedom 
to-night...  I  shall  keep  you  my  pris'ner  for  to- 
night; all  the  night  long,  all  the  night  long. 

MÉLISANDE 

Pelléas!  Pelléas!... 

Pelléas 
They  are  bound,  they  are  bound  to  a  branch 
of  the  willow...  You  shall  never  go  free...  you 
never  shall  go  free...  Oh,  see  me,  oh,  see  me, 
see  how  I  kiss  your  hair. . .  I  suffer  no  more  in 
the  tangles  of  your  hair...  Can  you  not  hear 
my  kisses  all  along  your  hair?  They  go  up  to  you 
along  your  hair.  Each  one  up  to  you  nmst  take 
kisses...  You  see,  you  see,  my  hands  are  open 
now...  My  hands  are  free,  but  you  never  can 
leave  me  any  more. 

(^Somc  doves  come  out  of  the  tojrer  and  Jiy  about 
them  in  the  darkness.^ 

MÉLISANDE 

Oh.'  oh!  you  've  hurt  me  so...  What  was  that, 
Pelléas?  What  is  there  flying  around  about? 
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Pelléas 
Ce  sont  les  colombes  qui  sortent  de  la  tour. .. 
Je  les  ai  effrayées;  elles  s'envolent. 

Mklisande 
Ce  sont  mes  colombes,  Pelléas.  —  Allons-nous- 
en,  laisse-moi;  elles  ne  reviendraient  plus  .. 

Pelléas 
Pourquoi  ne  reviendraient-elles  plus? 

MÉLISANDE 

Elles  se  perdront  dans  l'obscurité...  Laisse-moi 
relever  la  tête...  J'entends  un  bruit  de  pas... 
Laisse-moi  !  —  C'est  Golaud  ! . . .  Je  crois  que  c'est 
Golaud!...  j1  nous  a  entendus... 

Pelléas 
Attends  !  Attends! . . .  Tes  cheveux  sont  autour 
des  branch  es.. .  lisse  sontaccrochés  dans  l'obscu- 
rité. Attends,  attends!...  Il  fait  noir.. 

Entre  Golaud  par  le  chemin  de  ronde 

Golaud 
Que  faites-vous  ici.^ 

Pelléas 
Ce  que  je  fais  ici.^ .. .  Je  ... 

Golaud 
Vous  êtes  des  enfants.  .  Mélisande,  ne  te 
penche  pas  ainsi  à  la  fenêtre,  tu  vas  tomber... 
Vous  ne  savez  pas  qu'il  est  tard?  —  Il  est  près  de 
minuit.  —  Ne  jouez  pas  ainsi  dans  l'obscurité. 
—Vous  êtes  des  enfants...  Riant  nerveusement. 
Quels  enfants!  Quels  enfants!...  //  sort  avec 
Pelléas. 


SCENE  II 

Les  souterrains  du  château 
Entrent  Golaud  et  Pelléas 

Golaud 
Prenez  garde:  par  ici,  par  ici.  —  Vous  n'avez 
jamais  pénétré  dans  ces  souterrains  .-* 


Pelléas 
'T  is  only  the  doves  that  are  commg  from  the 
tower...  They  were  frighten'd  at  me;  they've 
flown  away  now, 

Mélisande 
Oh,  but  those  were  my  doves,  Pelléas. —  Now 
let  us  go,  leave  me  now;  else  they  will  never 
come  back. 

Pelléas 
Why  should  they  not  come  back  again? 

Mélisande 

They  will  all  be  lost  out  there  in  the  dark... 
Let  me  go.  Come,  you  must  let  me  lift  my  head 
...  I  hear  the  sound  of  steps...  let  me  go! — 'Tis 
Golaud!...  I  think  it  is  Golaud!,..  Then  he  heard 
us,  no  doubt. 

Pelléas 

Stay  still  !  stay  still  ! . . .  Your  hair  is  fast  in  the 
branches...  It  got  twisted  around  them  herein 
the  dark...  Stay  still!  stay  still!. ..  It  is  dark. 

(Golaud  enters  bij  the  path) 

Golaud 
What  are  you  doing  here? 

Pelléas 
What  am  I  doing  here?  I — • 

Golaud 
What  children  you  two  are!...  Mélisande,  do 
not  lean  so  far  as  that  out  of  the  window,  you 
will  fall  out...  Are  you  not  aware  it  is  late? — 
It  is  midnight  almost. —  Stop  playing  like  this 
out  here  in  the  dark. —  You're  children  both  of 
you;  (laughing  nervously)  children  both!  children 
both  ! . . .  {He  goes  oid  nith  Pelléas.) 


SCENE  II 

The  Vaults  of  the  Castle 
(Enter  Golaud  and  Pelléas) 

Golaud 
Now  be  careful  ;  come  this  way,  come  this  way. 
— You  never  yet  have  found  your  way  down  into 
these  vaults? 
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Pelléas 
Si,  une  fois,  dans  le  temps;  mais  il  y  a  long- 
temps. 

GOLAUD 

Eh  bien,  voici  l'eau  stagnante  dont  je  vous 
parlais...  Sentez-vous  l'odeur  de  mort  qui  monte.'' 
—  Allons  jusqu'au  bout  de  ce  rocher  qui  sur- 
plombe et  penchez-vous  un  peu.  Elle  viendra 
vous  frapper  au  visage.  Penchez-vous  ;  n'ayez  pas 
peur...  je  vous  tiendrai...  donnez-moi...  non, 
non,  pas  la  main . . .  elle  pourrait  glisser ...  le  bras . . . 
Voyez- vous  le  gouffre.''...  Pelléas?  Pelléas.''... 

Pelléas 
Oui,  je  crois  que  je  vois  le  fond  du  gouffre... 
Est-ce  la  lumière  qui  tremble  ainsi.''...  Vous... 

GoLAUD 

Oui;  c'est  la  lanterne...  Voyez,  je  l'agitais  pour 
éclairer  les  parois. 

Pelléas 
J'étouffe  ici...  sortons. 


GoLAUD 


Oui,  sortons. 


Ils  sortent  en  silence. 


SCENE  III 

Une  terrasse  au  sortir  des  soiiteiTains 
Entrent  Golaud  et  Pelléas 


Pelléas 
Ah!  je  respire  enfin!  J'ai  cru  un  instant  que 
j'allais  me  trouver  mal  dans  ces  énormes  grottes; 
j'ai  été  sur  le  point  de  tomber...  Il  y  a  là  un  air 
humide  et  lourd  comme  une  rosée  de  plomb,  et 
des  ténèbres  épaisses  comme  une  pâte  empoi- 
sonnée. Et  maintenant  tout  l'air  de  toute  la 
mer!...  Il  y  a  un  vent  frais,  voyez;  frais  comme 
une  feuille  qui  vient  de  s'ouvrir,  sur  les  petites 
lames  vertes.  Tiens!  On  vient  d'arroser  les  fleurs 
au  pied  de  la  terrasse  et  l'odeur  de  la  verdure 
et  des  roses  mouillées  monte  jusqu'ici...  Il  doit 
être  près  de  midi,  elles  sont  déjà  dans  l'ombre  de 
la  tour.  Il  est  midi;  j'entends  sonner  les  cloches 


PeLliCA» 

Yes,  once  I  did,  only  once,  but  that  was  long 
ago. 

GoLAUD 

See  there  the  stagnating  water  I  told  you 
about...  Do  you  smell  the  stench  of  death  that 
rises.'' — We'll  walk  to  the  end  of  this  great 
rock  that  juts  out;  then  lean  you  down  a  bit. 
It  will  come  up  and  strike  you  in  the  face.  Now 
stoop  down;  don't  be  afraid...  Hold  on  to  me... 
Let  me  have...  no,  no,  not  your  hand...  it  might 
slip  from  my  grasp...  Your  arm...  Do  you  see 
the  chasm?...  Pelléas,  Pelléas? 

Pelléas 
Yes,  I  think  I  can  see  the  very  bottom...  Can 
that  be  the  light  that  is  flick'ring  so?...  You  — 

Golaud 
Yes  ;  it  is  the  lantern . . .  You  see,  I  waved  it 
so  to  throw  the  light  on  the  walls. 

Pelléas 
I'm  stifling  here...  Come  out. 

Golaud 
Yes,  come  out.  {They  go  out  in  silence.) 


SCENE  III 

A  Terrace  at  the  entrance  to  the  Vaults 
{Enter  Golaud  and  Pelléas) 

Pelléas 
Ah!  now  I  breathe  again!  I  thought  for  a  while 
I  was  going  to  be  ill  in  those  enormous  caverns; 
it  was  all  I  could  do  not  to  fall...  The  very  air 
there  is  heavy  and  dank  like  a  noisome  mist  of 
lead,  and  there's  a  darkness  so  thick  that  it  lies 
in  dense  and  poisoned  masses.  And  now,  out 
here,  all  air  from  all  the  sea!...  And  how  fresh 
is  the  breeze!  Just  see,  fresh  as  are  the  leaves 
that  begin  to  unfold  on  delicate  bladelets  of  ver- 
dure. Ah!  they  have  just  been  watering  the  flow- 
ers along  the  wall,  and  the  smell  of  their  green 
leaves  and  of  roses  still  wetcome  to  me  up  here... 
It  must  now  be  very  near  noon;  they're  already 
in  the  shadow  of  the  tower.  Yes,  it  is  noon;  for 
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et  les  enfants  descendent  sur  la  plage  pour  se 
baigner. 

Tiens,  voilà  notre  mère  et  Mélisande  à  une 
fenêtre  de  la  tour. 

GoLAUD 

Oui,  elles  se  sont  réfugiées  du  côté  de  l'ombre. 
A  propos  de  Mélisande,  j'ai  entendu  ce  qui  s'est 
passé  et  ce  qui  s'est  dit  hier  au  soir.  Je  le  sais 
bien,  ce  sont  là  jeux  d'enfant;  mais  il  ne  faut 
j)as  que  cela  se  répète.  Elle  est  très  délicate  et 
il  faut  qu'on  la  ménage,  d'autant  plus  qu'elle 
sera  peut-être  bientôt  mère  et  la  moindre  émo- 
tion pourrait  amener  un  malheur.  Ce  n'est  pas  la 
première  fois  que  je  remarque  qu'il  pourrait  y 
avoir  (juelque  chose  entre  vous.  \'ous  êtes  plus 
âgé  qu'elle;  il  suffira  de  vous  l'avoir  dit...  l^vitez- 
la  autant  que  ])Ossible;  mais  sans  affectation 
d'ailleurs;  sans  affectation. 

Ils  sorte  ni. 


SCENE  IV 

Devant  le  château 
Entrent  Golaud  et  le  petit  Yniold 

GoLAUD 

Viens,  nous  allons  nous  asseoir  ici,  Yniold;  viens 
sur  mes  genoux:  nous  verrons  d'ici  ce  qui  se 
passe  dans  la  forêt.  Je  ne  te  vois  plus  du  tout 
depuis  quelque  temps.  Tu  m'abandonnes  aussi; 
tu  es  toujours  chez  petitr-mère...  Tiens,  nous 
sommes  tout  juste  assis  sous  les  fenêtres  de  pe- 
tite-mère.—  Elle  fait  peut-être  sa  prière  du  soir 
en  ce  moment...  Mais  dis-moi,  Yniold,  elle  est 
souvent  avec  ton  oncle  Pelléas,  n'est-ce  pas.? 


Yniold 
Oui,   oui;   toujours,   petit-père;   quand  vous 
n'êtes  pas  là. 

Golaud 
Ah!  Tiens,  quelqu'un  jiasse  avec  une  lanterne 
dans   le  jardin.  —  Mais    on    m'a    dit    qu'ils    ne 
s'aimaient  pas...  Il   paraît  qu'ils  se  querellent 
souvent...  non?  Est-ce  vrai? 


I  hear  the  bells  ringing  and  see  the  children 
going  to  the  shore  to  bathe  in  the  sea. 

Ah,  my  mother  I  see  and  Mélisande  there  at 
a  window  in  the  tower. 

Golaud 
Yes,  they  have  betaken  themselves  to  a  shady 
quarter.  With  regard  to  Mélisande,  I  overheard 
whatever  took  place  and  all  that  was  said  by 
you  last  night.  I  know  quite  well  it  was  all 
childish  play,  but  nevertheless  it  must  not  be 
repeated.  She  is  delicate  always,  but  she  now 
needs  careful  treatment,  all  the  more  since  she 
mav  very  soon  become  a  mother,  and  the  slight- 
est of  shocks  might  bring  a  misfortune  about. 
And  this  is  not  the  first  occasion  I  have  noticed 
that  there  might  exist  something  between  her 
and  you...  Now  you  are  older  than  she  is;  what 
I  've  said  to  you  should  be  enough...  Avoid  her 
then  as  much  as  you  're  able;  but  not  too  point- 
edly, of  course;  not  too  pointedly.  {Theij  go  out.) 


SCENE  IV 

Before  the  Ca.stle 
(JEnter  Golaud  and  the  child  Yniold) 

Golaud 
Come,  suppose  we  sit  down  here  awhile,  Yniold; 
come,  sit  on  my  knee:  from  here  we  can  see 
whatever  happens  there  in  the  woods.  I  have 
not  set  eyes  on  you  for  ever  so  long.  You  too 
have  forsaken  me;  you  always  stay  with  your 
little  mother...  See!  why,  here  we  are  sitting 
just  under  the  windows  of  your  little  mother. — 
And  perhaps  she's  kneeling  at  her  evening  pray- 
ers just  at  this  time...  Tell  me,  tho',  Yniold, 
she  's  very  often  with  your  uncle  Pelléas,  is  she 
not? 

Yniold 
Yes,  yes;  she   is,  dearest  father,  whenever 
you're  not  there. 

Golaud 
Ah!  See,  tnere  is  somebody  crossing  the  gar- 
den, and  with  a  light.-   But  I've  been  told  that 
they  were  not  good  friends...  It  appears  that 
they  have  many  disputes...  eli?  Is  it  true? 
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Yniold 
Oui,  c'est  vrai. 

GOLAUD 

Oui?  — Ah!  ah!  —  Mais  à  propos  de  quoi  se 
querellent-ils? 

Ynioli) 
A  propos  de  la  porte. 

GoLAUD 

Comment?  à  propos  de  la  porte? ^Qu'est-ce 
gue  tu  racontes  là?  —  Mais  voj-ons,  explique-toi  ; 
pourquoi  se  querellent-ils  à  propos  de  la  j)orte? 

Yniold 
Parce  qu'elle  ne  peut  pas  être  ouverte. 

GoLAUD 

Qui  ne  veut  pas  qu'elle  soit  ouverte.? — 
Voyons,  pourquoi  se  querellent-ils? 

Yniold 
•Je  ne   sais   pas,  petit-père,  à  propos   de  la 
lumière. 

GoLAUD 

Je  ne  te  parle  pas  de  la  lumière  je  te  parle 
de  la  porte...  Ne  mets  pas  ainsi  la  main  dans  la 
bouche...  voyons... 

Yniold 
Petit-père'  petit-père!...  Je  ne  le  ferai  plus... 
//  jdeure. 

GoLAUI) 

Voyons; pourquoi  pleures-tu ?Qu'est-il  arrivé? 

Yniold 
Oh!  oh!  petit-père,  vous  m'avez  fait  mal... 

GoLAUD 

Je  t'ai  fait  mal?  —  Où  t'ai-je  fait  mal?  C'est 
sans  le  vouloir... 

Yniold 
Ici,  à  mon  petit  bras... 

GoLAUD 

C'est  sans  le  vouloir;  voyons,  ne  pleure  plus, 
je  te  donnerai  quelque  chose  demain... 


Yniold 
Yes,  yes,  that's  true. 

Golaud 
Yes?  Ah!  ah!  —  But  what  are  they  about,  these 
disputes  of  theirs? 

Yniold 
They  are  about  the  door. 

Golaud 
They  are  about  the  door,  eh?  What  do  you 
mean  by  saying  that? 

Yniold 
Why,  because  it  must  not  be  standing  open. 

Golaud 
Who  does  not  wish  that  the  door  stay  open? 
Now,  come,  tell  me  why  they  quarrel  so. 

Yniold 
I  do  not  know,  dearest  father,  'tis  about  the 
light  or  something. 

Golaud 
It  is  not  of  the  light  that  I  am  speaking;  I 
am  sj)eakingof  the  door...  No, you  must  not  put 
your  hand  in  your  mouth  so...  Come,  come  — 

Yniold 
Dearest  father!  Dearest  father!  I'll  not  do  it 
again,  (//e  ivecpx.^ 

Golaud 
There,  there;  wh}'  are  you  beginning  to  cry? 
What's  happened  to  you? 

Yniold 
Oh!  oh!  Dearest  father,  you've  hurt  me  so 
much! 

Golaud 
Hurt  you,  you  say?   J'cll   me  where  you're 
hurt?  I  did  not  mean  to — 

Yniold 
Oh,  here,  just  here,  on  my  little  arm  — 

Golaud 
I  did  not  mean  to;  come,  come,  stop  crying 
now;  and  to-morrow  I  shall  have  sometliing  for 
you. 
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Y  MOLD 


Quoi,  petit-père.' 


GoLAUD 

Un  carquois  et  des  flèches;  mais  dis-moi  ce 
que  tu  sais  de  la  porte. 

Yniold 
De  grandes  flèches? 

GoLAUD 

Oui,  de  très  grandes  flèches.  —  Mais  pourquoi 
ne  veulent-ils  pas  que  la  porte  soit  ouverte.'' — 
Voyons,  réponds-moi  à  la  fin! — non,  non; 
n'ouvre  pas  la  bouche  pour  pleurer.  Je  ne  suis 
})as  fâché.  De  quoi  parlent-ils  quand  ils  sont 
ensemble.' 

Yniold 
Pelléas  et  petite-mère  .-^ 

GoLAUD 

Oui;  de  quoi  parlent-ils.' 

Yniold 
De  moi;  toujours  de  moi 

Go  laud 
Et  que  disent-ils  de  toi.' 

Yniold 
Ils  disent  que  je  serai  très  grand. 

GoLAUD 

Ah!  misère  de  ma  vie!... je  suis  ici  comme 
un  aveugle  qui  cherche  son  trésor  au  fond  de 
l'océan!...  Je  suis  ici  comme  un  nouveau-né 
perdu  dans  la  forêt,  et  vous...  Mais  voyons, 
Yniold,  j'étais  distrait;  nous  allons  causer  séri- 
eusement. Pelléas  et  petite-mère  ne  parlent  ils 
jamais  de  moi  quand  je  ne  suis  pas  là?... 

Yniold 


Si,  si,  petit-père. 

GoLAUD 

Ah!...  Et  que  disent-ils  de  moi? 


Yniold 
VV^hat,  dearest  father.' 

Golaud 
Well,  a  quiver  and  arrows;  you  must  lei]  me 
what  you  know  of  the  door,  now. 

Yniold 
Some  great  long  arrows? 

Golaud 
Yes,  some  very  long  arrows. — Tell  me  why 
they  don't  seem  to  wish  that  the  door  should  be 
kept  open.  —  See  here,  30U  must  answer  me 
now!  —  No,  no,  open  not  your  mouth  as  if  to  ciy. 
I  'm  not  displeased  with  you.  Of  what  do  they 
talk  when  they  are  together? 

Yniold 
Pelléas  and  my  little  mother? 

Golaud 
Yes;  of  what  do  they  talk? 

Yniold 
Of  me;  always  of  me. 

Golaud 
Tell  me  what  they  say  of  you? 

Yniold 
Oh,  they  say  that  I'll  be  very  big. 

Golaud 
Oh!  damnation  and  the  dead...  Now,  here  am 
I  like  one  that  *s  blind  who  must  search  for  his 
lost  gold  across  the  whole  sea  floor!  Yes,  here  I 
am,  a  mere  new-born  babe  that 's  in  a  forest  lost, 
and  you...  But  come,  come,  Yniold,  my  mind 
was  off;  but  really  we  must  talk  seriously  now. 
Pelléas  and  yourlittle  mother — don'tthey  some- 
times talk  of  me  when  I  am  not  with  them? 

Yniold 
Yes,  yes,  dearest  father. 

Golaud 
Ah!  and  what  do  they  say  of  me? 
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Yniold 
Ils  disent  que  je  deviendrai  aussi  grand  que 
bous. 

GoLAUD 

Tu  es  toujours  près  d'eux? 

Yniold 
Oui;  oui;  toujours,  petit-père. 

GoLAUD 

Us  ne  te  disent  jamais  d'aller  jouer  ailleurs? 

Yniold 
Non,  petit-père;  ils  ont  peur  quand  je  ne  suis 
pas  là. 

GoLAUD 

Ils  ont  peur?...  à  quoi  vois-tu  qu'ils  ont  peur? 

Yniold 
Ils  pleurent  toujours  dans  l'obscurité. 

GoLAUD 

Ah!  ah!... 

Yniold 
Cela  fait  pleurer  aussi... 

GoLAUD 

Oui,  oui... 

Yniold 
Elle  est  pâle,  petit-père. 

GoLAUD 

Ah!  ah!...  patience,  mon  Dieu,  patience... 


Yniold 


Quoi,  petit-père? 


GoLAUD 

Rien,  rien,  mon  enfant.  —  J'ai  vu  passer  un 
loup  dans  la  forêt.  —  Ils  s'embrassent  quelque 
fois? — Non? 

Yniold 

Ils  s'embrassent,  petit-père? — Non,  non. — 
Ah!  si,  petit-père,  si;  une  fcis...une  fois  qu'il 
pleuvait... 

GoLAUD 

Ils  se  sont  embrassés?  —  Mais  comment,  com- 
ment se  sont-ils  embrassés?  — 


Yniold 
They  tell  me  that  I  shall  grow  up  just  as  big 
as  you. 

GoLAUD 

You  always  stay  near  by? 

Yniold 
Yes,  yes,  of  course,  little  father. 

Golaud 
Do  not  they  tell  you  sometimes  to  run  an'ay 
and  play? 

Yniold 
No,  dearest  father,  they're  afraid  to  have  me 
go  away. 

Golaud 
They're  afraid?  How  can  you  tell  they  re 
afraid  ? 

Yniold 
They  cry  all  the  time  wlien  they  *re  in  the 
dark. 

Golaud 
Ah!  ah! 

Yniold 
And  that  makes  me  cry  myself 

Golaud 
Yes,  yes! 

Ymold 
She  is  pale,  too,  dearest  father. 

Golaud 
Ah!  ah!  Give  me  patience,  my  God,  give  me 
patience. 

Yniold 
What,  dearest  father? 

Golaud 
Nay,  child,  it  was  nought.  —  In  the  forest  I 
saw  a  wolf  go  by.  —  Do  tliey  kiss  from  time  to 
time,  eh?— 

Yniold 
Do  tliey  kiss,  dearest  father?  No,  no.  Oh  !  yes, 
dearest  father,  yes,  once  they  did — once  they 
did  when  it  rained. 

Golaud 
And  you  say  that  they  kissed?  Tell  me  how, 
but  liow,  in  what  way  did  they  kiss?  — 
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Yniold 

Comme  ça,  petit-père,  comme  ça!...  //  lui 
donne  un  baiser  sur  la  bouche;  riant.  Ah!  ah! 
votre  barbe,  petit-père!...  Elle  pique!  elle  pique! 
Elle  devient  toute  grise,  petit-père,  et  vos  che- 
veux aussi;  tout  gris,  tout  gris...  La  feuctre  sous 
hupielle  ils  sont  assis,  s'éclaire  en  ce  moment,  et  sa 
clarté  rient  tomber  sur  eux.  Ah!  ah!  petite-mère 
a  allumé  sa  lampe.  Il  fait  clair,  petit-père;  il  fait 
clair. 

GoLAUD 

Oui;  il  commence  à  faire  clair... 

Yniold 

Allons-y  aussi,  petit-père... 

(ioLAUD 

Où  veux-tu  aller.'' 

Yniold 
Où  il  fait  clair,  petit-père. 

GoLAUD 

Non,  non,  mon  enfant:  restons  encore  un  peu 
dans  l'ombre...  on  ne  sait  pas,  on  ne  sait  pas 
encore...  Je  crois  que  Pelléas  est  fou... 

Yniold 
Non,  petit-père,  il  n'est  pas  fou,  mais  il  est 
très  bon. 

GoLAUD 

Veux-tu  voir  petite-mère.'' 

Yniold 
Oui,  oui;  je  veux  la  voir! 

GoLAUD 

Ne  fais  pas  de  bruit;  je  vais  te  hisser  jusqu'à 
la  fenêtre.  Elle  est  trop  haute  pour  moi,  bien  que 
je  sois  si  grand . . .  //  soulève  F  en  font.  Ne  fais  pas  le 
moindre  bruit;  petite-mère  aurait  terriblement 
peur...  La  vois-tu.^  —  Est-elle  dans  la  chambre? 

Yniold 
Oui...  Oh!  il  fait  clair! 


GoLAUD 


VUf  ^st  seule.'' 


Yniold 

Why  like  this,  dearest  father,  just  like  this... 
(^Laughing,  he  gives  him  a  kiss  on  the  mouth.)  Oh, 
oh,  it 's  your  beard,  dearest  father'  How  it  pricks 
me,  how  it  pricks  me!  Oh,  and  how  gray  it  is 
growing,  dearest  father,  and  so  your  hair  is,  too, 
so  gray,  so  gray...  Çl'he  window  under  which  they 
are  sitting  is  lighted  up  and  the  light  falls  upon 
them.)  Oh!  look!  My  little  mother  has  lighted 
her  lamp  now.  There  's  a  light,  dearest  father, 
there's  a  light. 

GoLAUD 

Yes;  I  see  a  little  light. 

Yniold 
Let  us  go  in  too,  dearest  father,  let  us  go  in 
too. 

Golaud 
Where  wish  you  to  go.'' 

Yniold 
Where  it  is  light,  dearest  father. 

Golaud 
No,  no,  dearest  child  ;  wait  in  the  dark  a  little 
longer. . .  One  does  not  know,  one  does  not  know 
as  yet...  I  think  that  Pelléas  is  mad. 

Yniold 
No,  dearest  father;  he  is  not  mad,  but  he  is 
very  kind. 

Golaud 
Would  you  like  to  see  your  mother.^ 

Yniold 
Yes,  I  should,  very  much. 

Golaud 
Then  don't  make  a  noise;  and  I'll  lift  you  up 
as  high  as  the  window.  It  is  too  high  for  me, 
tho'  I  am  pretty  tall . . .  (//<?  lifts  up  the  child.)  Do 
not  make  the  slightest  noise;  your  little  mother 
would  have  a  terrible  fright...  Can  you  see.''  Is 
she  within  the  chamber.^ 

Yniold 
Yes.  Oh,  it  is  light  — 

Golaud 
Quite  alone  there.'' 
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Yniold 
Oui . . .  non,  non  ;  mon  oncle  Pelléas  y  est  aussi. 

GoLAUD 

II!... 

Yniold 
Ah!  ah!  petit-père!  vous  m'avez  fait  mal!... 

GoLAUD 

Ce  n'est  rien;  tais-toi;  je  ne  le  ferai  plus; 
regarde,  regarde,  Yniold  ! . . .  J'ai  trébuché  ;  parle 
plus  bas.  Que  font-ils.''  — 

Yniold 
Ils  ne  font  rien,  petit-père. 

GoLAUD 

Est-ce  qu'ils  parlent? 

Yniold 
Non,  petit-père  ;  ils  ne  parlent  pas. 

Golaud 
Mais  que  font-ils. -* 

Yniold 
Ils  regardent  la  lumière. 

GoLAUD 

Tous  les  deux.'' 

Yniold 
Oui,  petit-père. 

Golaud 
Ils  de  disent  rien? 

Yniold 
Non,  petit-père  ;  ils  ne  ferment  pas  les  yeux. 

Golaud 
Ils  ne  s'approchent  pas  l'un  de  l'autre.^ 

Yniold 
Non,  petit-père;  ils  ne  bougent  pas,  ils  ne  fer- 
ment jamais  les  yeux ...  J'ai  terriblement  peur. . . 

Golaud 
De  quoi  donc  as-tu  peur?  Regarde!  Regarde! 

Yniold 
Petit-père,  laissez-moi  descendre! 


Yniold 
Yes...  no,  no;  my  uncle  Pelléas  is  also  there. 

Golaud 
He! 

Yniold 
Oh,  oh,  dearest  father,  you  are  hurting  me! 

Golaud 
Never  mind,  be  still,  I  '11  not  do  it  again;  look 
in  now,  look  in  now,  Yniold!...  I  did  but  slip; 
speak  very  low.  What  do  they? 

Yniold 
Nothing  at  all,  dearest  father. 

Golaud 
Are  they  now  speaking? 

Yniold 
No,  dearest  father;  no,  they  do  not  speak. 

Golaud 
They're  doing  what? 

Yniold 
They  are  looking  at  the. lamplight. 

Golaud 
He  and  she? 

Yniold 
Yes,  dearest  father. 

Golaud 
And  they  do  not  speak? 

Yniold 
No,  dearest  father;  and  they  do  not  shut  their 
eyes. 

Golaud 
Are  they  not  coming  nearer  each  other? 

Yniold 
No,  dearest  father,  and  they  never  once  close 
their  eyes...  I  'm  afraid,  so  afraid! 

Golaud 
Of  what  are  you  afraid  ?  Keep  looking,  keep 
looking  — 

Yniold 
Dearest  father,  won't  vou  put  me  down  now' 
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GOLAUD 

Regarde! 

Yniold 

Oh!  je  vais  crier,  petit-père!  Laissez-moi  de- 
scendre! laissez-moi  descendre! 

GoLAUD 

Viens!  nous  allons  voir  ce  qui  est  arrivé. 

Ils  sortent. 


ACTE  IV:  SCÈNE  I 

Un  corridor  dans  le  château 
Entrent  et  se  rencontrent  Pelléas  et  Mélisande 


o 


Pelléas 
Ù  vas-tu?  Il  faut  que  je  te  parle  ce  soir.  Te 
verrai-je? 


MÉLISANDE 


OuL 


Pelléas 
Je  sors  de  la  chambre  de  mon  père.  Il  va 
mieux.  Le  médecin  nous  a  dit  qu'il  était  sauvé. 
Il  m'a  reconnu.  Il  m'a  pris  la  main,  et  il  m'a  dit 
de  cet  air  étrange  qu'il  a  depuis  qu'il  est  malade  : 
«Est-ce  toi,  Pelléas.?  Tiens,  je  ne  l'avais  jamais 
remarqué,  mais  tu  as  le  visage  grave  et  amical 
de  ceux  qui  ne  vivront  pas  longtemps.  Il  faut 
voyager;  il  faut  voyager. ..»  C'est  étrange  ;  je  vais 
lui  obéir . . .  Ma  mère  l'écoutait  et  pleurait  de  joie. 
Tu  ne  t'en  es  pas  aperçue .''  Toute  la  maison  sem- 
ble déjà  revivre,  on  entend  resj  lier,  on  entend 
marcher...  Ecoute,j'entendsparlerderrièrecette 
porte.  Vite,  vite,  réponds  vite,  où  te  verrai-je? 


MÉLISANl 


Où  veux-tu? 


Pelléas 
Dans  le  parc;  près  de  la  fontaine  des  aveu- 
gles? Veux-tu?  Viendras-tu? 


Mélisande 


Oui. 


GoLAUD 

Keep  looking! 

Yniold 

Oh  !  l 'm  going  to  scream,  dearest  fatherl  You 
must  let  me  down  now!  You  must  let  me  down 
now! 

GoLAUD 

Come,  we  '11  go  and  see  now  what  has  taken 

place! 

{They  go  out  J) 


ACT  IV:  SCENE  I 

A  room  in  the  Castle 
(Pelléas  and  Mélisande  enter  and  meet) 


w 


Pellkas 
HERE  go  you?  I  must  speak  with  you 
surely  to-night.  Shall  I  see  you? 

MÉLISANDE 

Yes. 

Pelléas 
I  *ve  come  from  the  bedroom  of  my  father. 
He  improves.  And  the  physician  has  said  that 
he  now  is  saved.  He  knew  me  at  once.  Then  he 
took  my  hand  and  said  to  me  with  the  still, 
strange  look  he  ever  has  had  since  he  's  been 
ailing:  "Is  it  thou,  Pelléas?  Why,  I  have  never 
noticed  it  before;  nevertheless,  thou  hast  the 
grave  and  kindly  look  of  those  who  will  not  live 
very  long.  Thou  must  make  a  voyage;  thou  must 
go  away"...  It  is  strange;  I  intend  to  obey... 
My  mother  heard  him  speak,  and  wept  tears  of 
joy.  Have  you  not  observed  it  yourself?  All 
about,  the  house  seems  already  reviving,  one 
can  hear  people  breathe  and  hear  people  walk... 
But  listen;  I  hear  them  talking  there  behind 
this  door  now.  Quick,  then,  quick...  answer 
quickly;  where  shall  I  see  you? 

Mélisande 
Where  you  will. 

Pelléas 
In  the  park,  there,  beside  the  well  of  the 
blind  men?  You  will  ?  You  will  come? 


Mélisande 


Yes. 
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Pelléas 
Ce  sera  le  dernier  soir.  Je  vais  voyager  comme 
mon  père  l'a  dit.  Tu  ne  me  verras  plus... 

MÉLISANDB 

Ne  dis  pas  cela,  Pelléas...  Je  te  verrai  tou- 
jours; je  te  regarderai  toujours... 

Pelléas 
Tu  auras  beau  regarder...  je  serai  si  loin  que 
tu  ne  pourras  plus  me  voir. 

MELISANDE 

Qu'est-il  arrivé,   Pelléas?  Je  ne  comprends 
plus  ce  que  tu  dis... 

Pelléas 
Va-t-en,    va-t-en,    séparons-nous.  J'entends 
parler  derrière  cette  porte. 

Ils  sortent  séparcinent. 

Puis  Arkël  entre  accompagné  de  Mélisande 

Arkêl 
Maintenant  que  le  père  de  Pelléas  est  sauvé,et 
que  la  maladie,  la  vieille  servante  de  la  mort,  a 
quitté  le  château,  un  peu  de  joie  et  un  peu  de 
soleil  vont  enfin  rentrer  dans  la  maison ...  Il  était 
temps! — Car  depuis  ta  venue,  on  n'a  vécu  ici 
qu'en  chuchotant  autour  d'une  chambre  fer- 
mée... Et  vraiment,  j'avais  pitié  de  toi,  Méli- 
sande... Je  t'observais,  tu  étais  là,  insouciante 
peut-être,  mais  avec  l'air  étrange  et  égaré  de 
quelqu'un  qui  attendrait  toujours  un  grand 
malheur,  au  soleil,  dans  un  beau  jardin...  Je  ne 
puis  pas  expliquer...  Mais  j'étais  triste  de  te  voir 
ainsi;  car  tu  es  trop  jeune  et  trop  belle  pour 
vivre  déjà,  jouretnuit,sous  l'haleinedelamort... 
Mais  à  présent  tout  cela  va  changer.  A  mon  âge, 
— et  c'est  peut-être  là  le  fruit  le  plus  sûr  de  ma 
vie, — à  mon  âge,  j'ai  acquis  je  ne  sais  quelle  foi 
à  la  fidélité  des  événements,  et  j'ai  toujours  vu 
que  tout  être  jeune  et  beau,  créait  autour  de  lui 
des  événements  jeunes,  beaux  et  heureux...  Et 
c'est  toi,  maintenant,  qui  vas  ouvrir  la  porte  à 
l'ère  nouvelle  que  j'entrevois...  Viens  ici;  pour- 
quoi restes-tu  là  sans  répondre  et  sans  lever  les 


Pelléas 
For  this  night  will  be  the  last.  I'm  going  away 
just  as  my  father  has  said.  You  will  see  me  no 
more. 

MELISANDE 

Oh,  do  not  say  that,  Pelléas...  I  shall  always 
see  you;  and  I  shall  always  look  at  you. 

Pelléas 
'Twill  not  do  much  good  to  look.  I'll  be  so 
far  off  you  never  can  see  me  again. 

MELISANDE 

What  has  happened  now,  Pelléas?  I  don't  un- 
derstand what  it  all  means... 

Pelléas 
Now  go,  we  must  not  stay.  I  hear  them  talk- 
ing there  behind  this  door  now.    (They  go  out.) 

(^Enier  Arkël  with  Mélisande) 

Arkël 
Now,at  last,  that  the  fatherof  Pelléas  has  been 
saved,  now,  at  last,  that  disease,  that  sturdy  old 
minister  of  death,  from  our  castle  has  gone,  some 
little  joy  and  a  gleam  of  the  sun  may  at  length 
find  entrance  to  our  house...  And  it  Avas  time! 
For  ever  since  you  came,  we  have  done  nothing 
here  but  move  in  whispers  round  an  invalid's  bed, 

—  On  my  word,  I  have  been  sorry  for  thee,  Mé- 
lisande. I've  watched  thee,  too;  here  hast  thou 
been,  not  caring  much,  very  likely,  yet  thou  hast 
the  strange  mien  and  errant  look  of  a  creature 
ever  waiting  for  some  dreadful  doom,  in  the  sun, 
in  a  garden  fair...  All  this  I  cannot  explain., 
but  I  've  been  sorry  at  seeing  thee  so,  for  thou 
art  too  young  and  too  lovely  already  to  live  day 
and  night  in  the  atmosphere  of  death...  But  no\V 
at  last  all  this  will  soon  be  changed.  At  my  age 

—  and  here  we  have  perhaps  the  soundest  results 
of  my  lifetime  —  at  my  age,  there  has  grown  up 
in  me  the  belief  one  can  often  rely  on  events 
themselves,  for,  I've  alwaysfound,  a  being  that's 
fair  and  young  creates  around  itself  everything 
that  is  youthful,  fair,  full  of  joy...  Thou  wilt  now 
be  the  one  to  oj)en  us  the  door  for  such  a  new 
era  as  I  foresee . . .  Come  to  me  ;  what  makes  thee 
stand  like  that  without  speaking  or  raising  thine 
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yeux? — -Je  ne  t'ai  embrassée  qu'une  seule  fois 
jusqu'ici,  le  jour  de  ta  venue;  et  cependant,  les 
vieillards  ont  besoin  de  toucher  quelquefois  de 
leurs  lèvres,  le  front  d'une  femme  ou  la  joue  d'un 
enfant,  pour  croire  encore  à  la  fraîcheur  de  la 
vie  et  éloigner  un  moment  les  menaces  de  la 
mort.  As-tu  peur  de  mes  vieilles  lèvres?  Comme 
j'avais  pitié  de  toi  ces  mois-ci!... 

MÉLISANDE 

Grand-père,  je  n'étais  pas  malheureuse... 

Arkël 
Laisse-moi  te  regarder  ainsi,  de  tout  près,  un 
moment...  on  a  tant  besoin  de  beauté  aux  côtés 
de  la  mort. .. 

Entre  GoLAUD 

GOLAUE 

Pelléas  part  ce  soir. 

Arkël 
Tu  as  du  sang  sur  le  front.  —  Qu'as-tu  fait? 

GoLAUD 

Rien,  rien...  j'ai  passé  au  travers  d'une  haie 
d'épines. 

MÉLISANDE 

Baissez  un  peu  la  tête,  seigneur...  Je  vais 
essuyer  votre  front... 

GoLAUD,  la  repoussant 
Je  ne  veux  pas  que  tu  me  touches,  entends-tu  ? 
Va-t'en,  va-t'en! — Je  ne  te  parle  pas. — Où  est 
mon  épée? — Je  venais  chercher  mon  épée... 

MÉLISANDE 

Ici;  sur  le  prie-Dieu. 

GoLAUD 

Apporte-la.  —  A  Arkél.  On  vient  encore  de 
trouver  un  paysan  mort  de  faim,  le  long  de  la 
mer.  On  dirait  qu'ils  tiennent  tous  à  mourir  sous 
nos  yeux. — A  Mélisande.  Eh  bien,  mon  épée? — 
Pourquoi  tremblez-vous  ainsi?  —  Je  ne  vais  pas 
vous  tuer.  Je  voulais  simplement  examiner  la 
lame.  Je  n'emploie  pas  l'épée  à  ces  usages.  Pour- 


eyes?  I  have  kissed  thee,  my  child,  but  a  .single 
time  until  now,  the  day  that  brought  thee  here; 
nevertheless,  an  old  man  feels  the  need  now  and 
then  just  to  touch  with  his  lips  the  brow  of  a 
maid  or  the  cheek  of  a  child,  to  keep  on  trust- 
ing in  the  freshness  of  life  and  drive  away  for  a 
moment  the  menaces  of  death.  Are  my  lips  so 
old  thou  dost  fear  them?  How  I  have  pitied  thee 
through  all  these  last  months! 

MÉLISANDE 

Grandsire,  I  have  not  been  so  unhappy. 

Arkël 
Let  me  take  a  good  look  at  thee  —  so;  come 
quite  close,  just  a  look...  One  has  such  a  crav- 
ing for  beauty  alongside  of  death. 

ÇEnter  Golaud) 

GoLAl'D 

Pelléas  goes  to-night. 

Arkël 

You  have  some  blood  on  your  brow.  What 
did  that? 

Golaud 

Nought,  nought. ..  I 've  just  made  my  way 
through  a  hedgerow  of  thorns. 

MÉLISANDE 

Bend  a  little  your  head,  my  lord,  so  that  I 
may  wipe  off  your  brow. 

Golaud  (^repiilsiiig  fier^ 
I  do  not  wish  you  to  touch  me,  do  you  hear? 
Begone  !  I  did  not  speak  to  you.  Who  knows 
where  my  sword  is?  —  I  have  come  to  look  for 
my  sword. 

MÉLISANDE 

'Tis  here  on  the  prayer-stooL 

GoLAUD 

Bring  it  to  me. — (7o  Arkël.)  They  have  just 
found  another  peasant,  it  appears,  starved  to 
death  down  there  by  the  sea.  One  would  think 
they  all  were  bound  to  expire  in  our  sight.  {To 
MÉLISANDE.)  How  now,  where 's  my  sword?  — 
What  makes  you  tremble  like  that?  —  You  are 
not  going  to  be  killed.  All  that  I  wished  to  do 
was  to  inspect  my  sword-blade.  I   should  not 
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quoi  m'examinez-vous  comme  un  pauvre? — Je 
ne  viens  pas  vous  demander  l'aumône.  Vous  es- 
pérez voir  quelque  chose  dans  mes  yeux,sans  que 
je  voie  quelque  chose  dans  les  vôtres?  —  Croyez- 
vous  que  je  sache  quelque  chose?  —  A  Arkël. 
Voyez-vous  ces  grands  yeux?  —  On  dirait  qu'ils 
sont  fiers  d'être  riches... 


Arkël 
Je  n'y  vois  qu'une  grande  innocence. 


GOLAUD 

Une  grande  innocence! ...  Ils  sont  plus  grands 
que  l'innocence!...  Ils  sont  plus  pursque  les  yeux 
d'un  agneau. ..  Ils  donneraient  à  Dieu  des  leçons 
d'innocence!  Une  grande  innocence!  Ecoutez: 
j'en  suis  si  près  que  je  sens  la  fraîcheur  de  leurs 
cils  quand  ils  clignent;  et  cependant,  je  suis 
moins  loin  des  grands  secrets  de  l'autre  mende 
que  du  plus  petit  secret  de  ces  yeux!...  Une 
grande  innocence!...  Plus  que  de  l'innocence! 
On  dirait  que  les  anges  du  ciel  y  célèbrent  sans 
cesse  un  baptême! ...  Je  les  connais  ces  yeux! 
Je  les  ai  vus  à  l'œuvre!  Fermez-les!  fermez-les! 
ou  je  vais  les  fermer  pour  longtemps!...  —  Ne 
mettez  pas  ainsi  la  main  à  la  gorge;  je  dis  une 
chose  très  simple...  Je  n'ai  pas  d'arrière-pensée 
...  Si  j'avais  une  arrière-pensée,  pourquoi  ne  la 
dirais-je  pas?  Ah!  ah! — ne  tâchez  pas  de  fuir!  — 
Ici!  —  Donnez-moi  cette  main!  —  Ah!  vos  mains 
sont  trop  chaudes...  Allez-vous-en!  Votre  chair 
me  dégoûte!...  —  Il  ne  s'agit  plus  de  fuir  à  pré- 
sent!—// la  saiiit  par  les  cheveux.  —  Vous  allez 
me  suivre  à  genoux! — A  genoux!  —  A  genoux 
devant  moi!  —  Ah!  ah!  vos  longs  cheveux  ser- 
vent enfin  à  quelque  chose!. ..  A  droite  et  puis  à 
gauche! — A  gauche  et  puis  à  droite!  —  Absa- 
lon!  Absalon!  —  En  avant!  en  arrière!  Jusqu'à 
terre!  jusqu'à  terre!...  Vous  voyez,  vous  voyez; 
je  ris  déjà  comme  un  vieillard...  Ah!  ah!  ah! 


Arkël,  accourani 


Golaud  ! . 


use  the  sword  for  such  a  purpose.  Come,  what 
makes  you  look  at  me  like  a  beggar  ?  —  I 
have  not  come  your  charity  a-craving.  You  're 
hoping  to  see  something  written  in  my  eyes, 
while  I  should  see  nothing  yours  might  have  to 
tell  me?  —  Do  you  fancy  that  I've  discovered 
something?  ÇFo  Arkël.)  Do  you  see  those  great 
eyes? — And  how  proud  of  the  wealth  of  their 
beauty. 

Arkël 
I  can  see  a  great  innocence  only. 

GoLAUD 

A  great  innocence  only!...  No  innocence  as 
great  as  they  are. . .  They  are  more  pure  than  the 
eyes  of  a  lamb. ..  Why,  God  might  take  a  lesson 
in  innocence  from  them  !  A  great  innocence  only  I 
Just  see  here!  I  am  so  close  I  can  feel  e'en  the 
breath  that  their  lids  make  in  closing;  but  ne'er- 
theless,  I  am  less  far  from  the  secrets  of  the 
other  world,  than  I  am  from  knowing  aught  of 
those  eyes  ! ...  A  great  innocence  only  !  More  than 
innocence,  surely!  One  would  think  that  the 
angels  of  heaven  were  forever  baptizing  them- 
selves there.  I  know  them  well,  those  eyes!  I 
have  seen  them  at  work!  Keep  them  shut!  Keep 
them  shut!  or  I'll  close  them  for  many  a  day. — 
I  tell  you  not  to  put  your  hand  up  to  your  throat 
so!  What  I  say  is  perfectly  simple ...  In  my  mind 
there's  nothing  behind  it...  If  I  had  something 
else  in  my  mind,  what  should  prevent  my  speak- 
ing out?  Ah!  ah!  —  Do  not  try  to  escape!  — 
Come  here!  —  Ah!  that  hand,  give  it  here!  Ah! 
your  hands  are  all  feverish.  Get  you  away. ..  'Tis 
your  flesh  that  disgusts  me!...  —  Get  you  away! 
...  —  'Tis  not  a  question  of  flight  any  more  !  (//e 
seizes  her  by  the  hair.)  —  You  shall  follow  me  on 
your  knees! — -Get  you  down  on  your  knees! — 
Ah  !  ah  !  Your  long  hair  may  after  all  be  good 
for  something!...  First  right,  then  to  the  left- 
ward!—  Next  left,  then  to  the  rightward! — Ab- 
salom! Absalom!  Forward  now!  Now  then,  back- 
ward! On  the  ground  now!  On  the  ground  now!... 
There  you  see,  there  you  see  ;  how  soon  I  laugh 
like  an  old  man...  Ah!  ah!  ah! 


Arkël  (running  up) 


Golaud  ! 


40 


PELLEAS  AND  MELISANDE 


GoLAUD,  aff'etiaiit  un  calme  soudain 
Vous  ferez  comme  il  vous  plaira,  voyez-vous. 
• — Je  n'attache  aucune  importance  à  cela. — Je 
suis  trop  vieux  ;  et  puis,  je  ne  suis  pas  un  espion. 
J'attendrai  le  hasard  ;  et  alors . . .  Oh  !  alors  ! . . . 
simplement  parce  que  c'est  l'usage;  simplement 
j)arce  que  c'est  l'usage...  //  sort. 

Arkël 
Qu'a-t-il  donc.'' — Il  est  ivre.'' 

MÉLiSANDE,  en  larmes 
Non,  non  ;  mais  il  ne  m'aime  plus ...  Je  ne  suis 
pas  heureuse!... 

Arkïcl 
Si  j'étais  Dieu,  j'aurais  pitié  du    cœur  des 
hommes... 

SCÈNE  II 

Une  terrasse,  dans  la  brume 
On    aperçoit    le  petit  Yniold  qui  cherche  à  sou- 
lever un  quartier  de  roc 


Yniold 
Oh!    Cette   pierre    est   lourde...  elle    est   plus 
lourde  que  moi.  —  Elle  est  plus  lourde  que  tout 
le  monde.  —  Elle  est  jilus  lourde  que  tout. 

Je  vois  ma  balle  d'or  entre  le  rocher  et  cette 
méchante  pierre,  et  je  ne  puis  pas  y  atteindre 
...  Mon  petit  bras  n'est  pas  assez  long — et  cette 
pierre  ne  veut  pas  être  soulevée...  On  dirait 
qu'elle  a  des  racines  dans  la  terre... 

On  entend  au  loin  les  bêlements  d'un  troupeau. 

Oh!  oh!  J'entends  pleurer  les  moutons. — 
Tiens!  Il  n'y  a  plus  de  soleil!  —  Ils  arrivent  les 
petits  moutons;  ils  arrivent...  Il  y  en  a!...  Il  y 
en  a!... Ils  ont  eupeur  du  noir...  Ils  se  serrent.  Ils 
se  serrent!  Ils  pleurent...  et  ils  vont  vite!...  Il  y 
en  a  qui  voudraient  prendre  à  droite...  Ils  vou- 
draient tous  aller  à  droite.  Ils  ne  peuvent  pas!... 
Le  berger  leur  jette  de  la  terre  ! . . .  Ah!  ah! ...  Ils 
vont  passer  par  ici . . .  Je  vais  les  voir  de  près.  — 
Comme  il  y  en  a  !.. .  —  Maintenant,  ils  se  taisent 
tous.  Berger?  Pourquoi  ne  parlent-ils  plus? 


GoLAUD  (suddenly  assuming  calmness) 
You  shall  do  whatever  you  choose,  do  you 
see? — All  that  has  not  the  least  importance  for 
me. — I  am  too  old;  what's  more,  I  am  not  play- 
ing the  spy.  I  shall  leave  it  to  chance  ;  ay,  and 
then...  Oh!...  and  then..  Even  then  just  be- 
cause 'tis  the  custom;  even  then  just  because 
't  is  the  custom . . .  (i/e  goes  out.) 


What  is  thisP- 


Arkël 
Is  he  drunken.'' 


MÉLISANDE  (m  tears) 
No,  no,  but  he  loves  me  no  more...  I  am  very 
unhappy!... 

Arkïcl 

If  I  were  God,  on  the  hearts  of  men  I  should 
have  pity! 

SCENE  II 

A  Terrace,  in  the  twilight 

{The  child  Yniold  is  discovered  trying  to 

move  a  large  stone.) 

Yniold 
Oh  !  but  this  stone  is  heavy  ! . . .  It  is  more  heavy 
than  I...  It  is  more  heavy  than  everybody. —  It 
is  the  heaviest  thing!  I  see  my  golden  ball  in 
between  the  rock  and  this  big  naughty  old  stone, 
and  I  am  not  able  to  reach  it...  My  little  arm 
is  not  long  enough — ^and  this  great  stone  here 
will  not  let  anybody  lift  it...  It  is  just  as  if  it 
were  rooted  in  the  ground  here. 

(Distant  bleating  of  ajlock  of  sheep.) 

Oh!  oh!  I  hear  the  weeping  of  sheep. — ■ 
There  's  no  sunshine  any  more!  —  All  the  little 
sheep;  oh!  here  they  come!  They  are  coming! 
oh!  what  a  lot!... Oh!  what  a  lot!...  They're 
scared  of  the  dark... How  they're  crowding! 
How  they 're  crowding!  They're  crying,  and 
how  they  hurry!... And  there  are  some  that 
will  keep  to  the  right  side . . .  And  now  they  are 
all  pushing  that  way.  But  they  can't  do  that! 
...Now  the  shepherd  pelts  them  with  some 
pebbles  ! . . .  Oh  !  oh  !.. .  Now  they  are  coming 
thisway. ..  I  '11  see  them  all  close  to.  —  Whatalot 
there  are!.. .  —  Now  at  last  they  're  all  keeping 
still.  Shepherd?  Why  don't  they  talk  any  more.^ 
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Le  Berger,  qu'on  ne  rw'/  pas 
Parce  que  ce  n'est  pas  le  cliemin  del'étable!- 


Yniold 
Où  vont-ils?  Berger?  Berger?  Où  vont-ils?... 
Il  ne  m'entend  plus.  Ils  sont  déjà  troj)  loin...  Ils 
ne  font  plus  de  bruit.  —  Ce  n'est  pas  le  chemin 
de  l'étable...  Où  vont-ils  dormir  cette  nuit?... 
Oh!  oil!  il  fait  trop  noir...  Je  vais  dire  quelque 
chose  à  quelqu'un!  //  sort. 


SCENE  III 
Une  fontaine  dans  le  parc 

Entre  Pelléas 


Pelléas 
C'est  le  dernier  soir...  le  dernier  soir...  Il  faut 
que  tout  finisse...  J'ai  joué  comme  un  enfant 
autour  d'une  chose  que  je  ne  soupçonnais  pas... 
J'ai  joué  en  rêve  autour  des  pièges  de  la  desti- 
née . . .  Qui  est-ce  qui  m'a  réveillé  tout  à  coup  ?  Je 
vais  fuir  en  criant  de  joie  et  de  douleur  comme 
un  aveugle  qui  fuirait  l'incendie  de  sa  maison... 
Je  vais  lui  dire  que  je  vais  fuir...  Il  est  tard;  elle 
ne  vient  pas. . .  Je  ferais  mieux  de  m'en  aller  sans 
la  revoir...  Il  faut  que  je  la  regarde  bien  cette 
fois-ci...  Il  y  a  des  choses  que  je  ne  me  rappelle 
})lus...  on  dirait,  par  moments,  qu'il  y  a  plus  de 
cent  ans  que  je  ne  l'ai  vue...  Et  je  n'ai  pas  en- 
core regardé  son  regard...  Il  ne  me  reste  rien  si 
je  m'en  vais  ainsi.  Et  tous  ces  souvenirs...  c'est 
comme  si  j'emj)ortais  un  peu  d'eau  dans  un  sac 
de  mousseline...  Il  faut  que  je  la  voie  une  der- 
nière fois,  jusqu'au  fond  de  son  cœur...  Il  faut 
que  je  lui  dise  tout  ce  que  je  n'ai  pas  dit... 


Elltl-e  MÉLISANDE 


MÉLISANDE 


Pelléasî 


The  Shepherd  (off  stage') 
^^  hy,  because  they  are  not  on  their  way  to 
the  stable!  — 

Yniold 
Whei-e  go  they?  Shepherd!  Shepherd!  Where 
go  they?... Oh,  now  he  can't  hear.  They've 
gone  too  far  away...  They 're  making  no  more 
noise.  —  They  were  not  on  their  way  to  the 
stable... Then  where  will  they  sleep  for  the 
night?... Oh!  oh!  it  is  so  dark!...  I  shall  tell 
some  one  something  of  this!  (//e  goes  oui.) 


SCENE  III 
A  Fountain  in  the  Park 

(Enter  Pelléas) 

Pelléas 
This  is  our  last  night... 'tis  the  last  night... 
And  all  must  now  be  ended... I  've  been  play- 
ing like  a  child  around  a  thing  whose  exist- 
ence I  did  not  suspect...!  have  played  and 
dreamt  with  all  the  snares  of  destiny  around 
me.  What  is  it  that 's  now  waked  me  up  all  at 
once  ?  I  fly  now  with  a  cry  of  joy  and  of  dismay 
as  though  a  blind  man  should  take  flight  from 
his  home  that  was  on  fire...  And  I  shall  tell  her 
I'm  going  to  fly. ..It  is  late;  still  she  does  not 
come...  It  would  be  better  if  I  went,  and  saw 
her  not... I  shall  have  to  take  a  good  long  look 
at  her  this  time... There  are  certain  things 
about  her  I've  already  forgot... One  would 
think  that  at  times  it  had  been  a  hundred 
years  since  I  had  seen  her...  And  never  hereto- 
fore have  I  gazed  in  her  gaze... There 's  no- 
thing left  for  me  if  I  leave  her  like  that.  My 
memories  of  her — taking  a  few  drops  of  water 
away  in  a  wallet  made  of  cambric...  I  must  let 
myself  look  for  this  last  only  time  to  the  depths 
of  her  heart... I  know  that  I  must  tell  her  al) 
that  I  never  have  told  — 

(Enter  Mélisande) 

MÉLISANDE 

Pelléas! 
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Pelléas 
Mélisande!  —  Est-ce  toi,  Mélisande? 


MÉLISANDE 


Oui. 


Pelléas 
Viens  ici:  ne  reste  pas  au  bord  du  clair  de 
lune.  —  Viens  ici.  Nous  avons  tant  de  choses  à 
nous  dire...  Viens  ici  dans  l'ombre  du  tilleul. 

MÉLISANDE 

Laissez-moi  dans  la  clarté... 

Pelléas 
On  pourrait  nous  voir  des  fenêtres  de  la  tour. 
Viens  ici;  ici,  nous  n'avons  rien  à  craindre. — ■ 
Prends  garde;  on  jwurrait  nous  voir... 

Mélisande 

Je  veux  qu'on  me  voie... 

Pelléas 
Qu'as-tu  donc? — Tu  as  pu  sortir  sans  qu'on 
s'en  soit  aperçu.'' 

Mélisande 
Oui;  votre  frère  dormait... 

Pelléas 

Il  est  tard.  —  Dans  une  heure  on  fermera  les 
portes.  Il  faut  prendre  garde.  Pourquoi  es-tu 
venue  si  tard.'* 

Mélisande 

Votre  frère  avait  un  mauvais  rêve.  Et  puis  ma 
robe  s'est  accrochée  aux  clous  de  la  porte.  Voyez, 
elle  est  déchirée.  J'ai  perdu  tout  ce  temps  et  j'ai 
couru... 

Pelléas 

Ma  pauvre  Mélisande  ! . . .  J'aurais  presque  peur 
de  te  toucher...  Tu  es  encore  hors  d'haleine 
comme  un  oiseau  pourchassé...  C'est  pour  moi, 
pour  moi  que  tu  fais  tout  cela.''..  J'entends 
battre  ton  cœur  comme  si  c'était  le  mien. . .  Viens 
ici. ..plus  près,  plus  près  de  moi... 

MÉLISANDE 

Pourquoi  riez-vous? 


Mélisande!- 


Yes. 


Pelléas 
Is  it  you,  Mélisande? 

MÉLISANDE 


Pelléas 
Come  here.  Do  not  stay  out  there  in  the  rim 
of  moonlight. — Come  in   here.    We   have   so 
many  things  to  tell  each  other... Come  in  here 
within  this  linden's  shade. 

Mélisande 
Let  me  stay  here  in  the  light. 

Pelléas 
There  we  might  be  seen  from  the  windows  of 
the  tower.  Come  in  here  ;  we'll  be  perfectly  safe 
here.  —  Be  careful;  suppose  we  were  seen. 

Mélisande 
Let  them  see  me  then. 

Pelléas 
What  is  it?  Did  you  come  away  without  their 
finding  it  out? 

M  ÉLISANDE 

Yes;  with  your  brother  asleep. 

Pelléas 
It  is  late;  in  an  hour  they  will  bar  up  the 
castle.  We  ought  to  be  careful.  Why  was  it  that 
you  came  so  late? 

MÉLISANDE 

'Twas  because  your  brother  had  a  nightmare. 
Then  too  my  dress  in  some  way  got  caught  on 
one  of  the  door  studs.  Look  here,  you  see  it  is 
torn.  So  I  lost  all  that  time  and  had  to  run. 

Pelléas 
Poor  dear  Mélisande!  I'm  almost  afraid  to 
touch  you  yet...  Yes,  you  are  still  out  of  breath, 
just  like  a  poor  driven  bird... 'T is  for  me  that 
you  did  all  this?... I  can  hear  your  heart  beat 
just  as  though  it  were  my  own... Come  to  me, 
come  nearer  to  me  — 

MÉLISANDE 

But  why  do  you  smile? 
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Pelléas 
Je  ne  ris  pas; — ou  bien  je  ris  de  joie,  sans  le 
savoir...  Il  y  aurait  plutôt  de  quoi  pleurer... 

MÉLISANDE 

Nous   sommes   venus   ici   il  y   a   bien   long- 
temps... Je  me  rappelle. 

Pelléas 
Oui...  Il  y   a   de  longs  mois.  —  Alors,  je  ne 
savais  ])as...  Sais-tu  pourquoi  je  t'ai  demandé  de 
venir  ce  soir.'' 

MÉLISANDE 

Non. 

Pelléas 
C'est  peut-être  la  dernière  fois  que  je  te  vois . . . 
Il  faut  que  je  m'en  aille  pour  toujours... 

MÉLISANDE 

Pourquoi  dis-tu  toujours  que  tu  t'en  vas.''... 

Pelléas 
Je  dois  te  dire  ce  que  tu  sais  déjà? — Tu  ne 
sais  pas  ce  que  je  vais  te  dire.»* 

MÉLISANDE 

Mais  non,  mais  non;  je  ne  sais  rien... 

Pelléas 
Tu  ne  sais  pas  pourquoi  il  faut  que  je  m'éloi- 
gne... Tu  ne  sais  pas  que  c'est  parce  que...  il 
l'embrasse  brusquement...  je  t'aime... 

MÉLISANDE,  à  voix  bossc 
Je  t'aime  aussi... 

Pelléas 
Oh!  Qu'as-tu  dit,  Mélisande!  Je  ne  l'ai  pres- 
que pas  entendu!...  On  a  brisé  la  glace  avec  des 
fers  rougis!...  Tu  dis  cela  d'une  voix  qui  vient 
du  bout  du  monde!...  Je  ne  t'ai  presque  pas  en- 
tendue... Tu  m'aimes? — Tu  m'aimes  aussi.''... 
Depuis  quand  m'aimes-tu  .^ 

MÉLISANDE 

Depuis  toujours...  Depuis  que  je  t'ai  vu... 

Pklléas 
Oh!  comme  tu  dis  cela!...  On  dirait  que  ta 
voix  a  passé  sur  la  mer  au  printemps  ! ...  je  ne  l'ai 


Pelléas 
I  did  not  smile; — or  else  I  smiled  for  joy,  all 
una  ware...  There  's  much  more  reason,  it  would 
seem,  to  weep. 

MÉLISANDE 

We  came  here  one  day,  but  that  was  a  long 
time  ago... I  well. remember. 

Pelléas 
Yes... that  was  long  months  ago.  —  But  then 
I  did  not  yet  know. ..  Do  you  know  why  I  have 
wanted  you  to  come  here  to-night.'' 


MÉLISANDE 


No. 


Pelléas 
'Tis   perhaps   the  only  time   that   we   shall 
ever  meet... I  see  I  must  forever  go  away! 

MÉLISANDE 

What  makes  you  always  say  you  're   going 
away.»* 

Pelléas 

And  must  I  tell  you  what  you  know  very  well.'' 
—  Do  you  not  know  what  I  am  going  to  tell  you.^ 

MÉLISANDE 

I  don't,  I  don't;  I  do  not  know. 

Pelléas 
You  do  not  know  the  reason  why  I  have  to 
leave  you.''  You  do  not  know  that  it  is  because... 
(Jie  kisses  her  suddenly)  I  love  you. 

MÉLISANDE  {in  a  low  voice') 
I  love  you,  too. 

Pelléas 
What  have  you  said,  MéUsande.''  For  I  could 
hardly  hear  what  you  said i... We  have  broken 
the  ice  with  irons  red  hot!  And  you  say  that  in 
a  voice  that  comes  from  the  world's  end!...  And 
I  was  hardly  able  to  hear... You  love  me?... 
And  you  too  love  me?... You  have  loved  me 
since  when? 

MÉLISANDE 

I  always  have... Since  the  first  time  we  met. 

Pelléas 
One  would  think  that  your  voice  had  come 
o'er  the  sea  in  the  spring!...!  believe  I  never 
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jamais  entendue  jusqu'ici...  on  dirait  qu'il  a  plu 
sur  mon  cœur!  Tu  dis  cela  si  franchement!... 
Comme  un  ange  qu'on  interroge!...  Je  ne  puis 
pas  le  croire,  Mélisande  ! . . .  Pourquoi  m'aimerais- 
tu? —  Mais  pourquoi  m'aimes-tu?  —  Est-ce  vrai 
ce  que  tu  dis?  —  Tu  ne  me  trompes  pas? — Tu 
ne  mens  pas  un  peu,  pour  me  faire  sourire?... 

MÉLISANDE 

Non;  je  ne  mens  jamais;  je  ne  mens  qu'à  ton 
frère... 

Pelléas 
Oh!  comme  tu  dis  cela!...  Ta  voix!  ta  voix... 
Elle  est  plus  fraîche  et  plus  franche  que  l'eau.... 
On  dirait  de  l'eau  pure  sur  mes  lèvres! . . .  On  di- 
rait de  l'eau  pure  sur  mes  mains...  Donne-moi, 
donne-moi  tes  mains...  Oh!  tes  mains  sont  pe- 
tites!... Je  ne  savais  pas  que  tu  étais  si  belle!... 
Je  n'avais  jamais  rien  vu  d'aussi  beau,  avant  toi 
...J'étais  inquiet,  je  cherchais  partout  dans  la 
maison... je  cherchais  partout  dans  la  campagne 
...  Et  je  ne  trouvais  pas  la  beauté...  Et  mainte- 
nant je  t'ai  trouvée!...  Je  t'ai  trouvée!...  Je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  sur  la  terre  une  femme  plus 
belle!... Où  es-tu? — Je  ne  t'entends  plus  re- 
spirer... 

MÉLISANDE 

C'est  que  je  te  regarde... 

Pelléas 
Pourquoi  me  regardes-tu  si  gravement!  — 
Nous  sommes  déjà  dans  l'ombre.  —  Il  fait  trop 
noir  sous  cet  arbre.  Viens  dans  la  lumière.  Nous 
ne  pouvons  pas  voir  combien  nous  sommes  heu- 
reux. Viens,  viens  ;il  nous  reste  si  peu  de  temps... 

MÉLISANDE 

Non,  non;  restons  ici...  Je  suis  plus  près  de 
toi  dans  l'obscurité.. 

Pelléas 
Où  sont  tes  yeux? — Tu  ne  vas  pas  me  fuir.'' — 
Tu  ne  songes  pas  à  moi  en  ce  moment. 

MÉLISANDE 

Mais  si,  mais  si,  je  ne  songe  qu'à  toi... 


have  heard  it  till  now... 'T is  as  though  it  had 
rained  on  my  heart!  And  this  you  say  so  simply, 
too!... Like  an  angel  answering  questions...  I 
can  scarcely  believe  it,  Mélisande!...  But  why 
should  you  love  me?  —  And  why  do  you  love 
me?  —  Is  it  true,  what  you  have  c.iid?  — You  're 
not  trying  to  deceive?  —  You're  not  lying  to 
me,  just  to  cheer  me  a  little? 

MÉLISANDE 

No,  I  never  should  lie;  tho'  I  lie  to  your 
brother. 

Pelléas 

Oh,  but  the  way  you  say  that!  Your  voice! 
your  voice. . .  It  is  as  fresh  and  as  free  as  a  spring! 
...  It  falls  upon  my  lips  like  purest  water!.. It 
falls  like  purest  water  on  my  hands...  Give  to 
me,  give  to  me  your  hands . . .  Oh  !  your  hands  are 
so  little!  Oh!  I  did  not  know  that  you  were  so 
very  lovely  ! ...  I  had  never  seen  so  lovely  a  tiling 
before  you...  I  could  not  rest,  everywhere  I 
sought,  thro'  all  the  house.  Ev'rywhere  I  sought 
thro'  all  the  country,  but  never  an}-  beauty  could 
find...  And  now  to-day  I  have  found  you...  Found 
it  in  you...  I  don't  believe  there  is  in  all  the 
world  any  woman  more  lovely  ! . .  Are  you  there? 
I  can't  hear  you  breathe  any  more. 

MÉLISANDE 

At  you  I  have  been  looking. 

Pelléas 
Why  do  you  look  at  me  in  so  sad  a  way.''  — 
The  shadows  reach  us  already.  It 's  grown  too 
dark,  'neath  the  trees  here.  Come,  come  where 
't  is  lighter.  Here  't  is  too  dark  for  us  to  see  how 
happy  we  are.  Come,  come;  there  is  left  us  so 
little  time. 

MÉLISANDE 

No,  no;  stay  where  we  are...  I  'm  nearer  to 
you  now  here  where  it  is  dark. 

Pelléas 
Where  are  your  eyes?  You  would  not  run 
away?  —  You  have  not  a  thought  for  me,  not 
even  now. 

MÉLISANDE 

I  have;  I  had  no  other  thought. 
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Pflléas 
Tu  regardais  ailleurs... 

Mklisande 
Je  te  voyais  ailleurs... 

Pelléas 
Tu  es  distraite...  Qu'as-tu  donc.'' — Tu  ne  me 
semblés  pas  heureuse... 

Mklisande 
Si,  si;  je  suis  heureuse,  mais  je  suis  triste... 

Pelléas 
Quel  est  ce  bruit? — On  ferme  les  portes!... 

MÉLISANDE 

Oui,  on  a  fermé  les  portes... 

Pelléas 
Nous  ne  pouvons  plus  entrer! — Entends-tu 
les    verrous!  —  Écoute!   écoute!...  les    grandes 
chaînes!...  11  est  trop  tard,  il  est  trop  tard!... 

MÉLISANDE 

Tant  mieux!  tant  mieux! 

Pelléas 
Tu  ?.. .  Voilà,  voilà  ! ...  f  e  n'est  plus  nous  qui  le 
voulons!...  Tout  est  perdu,  tout  est  sauvé!  tout 
est  sauvé  ce  soir!- — Viens!  viens...  Mon  cœur 
bat  comme  un  fou  jusqu'au  fond  de  ma  gorge... 
//  l'enlace.  Ecoute!  mon  cœur  est  sur  le  point  de 
m'étrangler...  Viens!  viens!...  Ah! qu'il  fait  beau 
dans  les  ténèbres!... 

MÉLISANDE 

Il  y  a  quelqu'un  derrière  nous!... 

Pelléas 
Je  ne  vois  personne... 

MÉLISANDE 

J'ai  entendu  du  bruit... 

Pelléas 
Je  n'entends  que  ton  cœur  dans  l'obscurité. .. 

MÉLISANDR 

J'ai  entendu  craquci  les  feuilles  mortes. . . 


Pelléas 
Your  eyes  were  somewhere  else. 

MÉLISANDE 

I  saw  you  somewhere  else. 

Pelléas 
Your  thoughts  are  wandering;  why  is  that? 
I  do  not  think  you  can  be  happy. 

MÉLISANDE 

Yes,  yes  ;   I  'ra  very  happy,  but  I  am   sad, 
too. 

Pelléas 

What  is  that  noise? — They're  closing  the 
doors  ! 

MÉLISANDE 

Yes;  they've  shut  the  doors;  I  heard  them. 

Pelléas 
And  now  we  cannot  get  in  !  —  Hear  the  sound 
of  the  locks  !  Now  listen  ! . . .  Now  listen  ! . . .  The 
chains  have  fallen!...   It  is  too  late,  it  is  too 
late! 

MÉLISANDE 

Thank  God  !  Thank  God  ! 

Pelléas 
You?.,.  But  now,  but  now!  Now  it  has  got 
beyond  our  power  !...  Now  all  is  lost,  now  all  is 
won  !  Yes,  all  is  won  to-night  !  —  Come,  come... 
my  heart  beats  up  like  mad,  so  it  throbs  in  my 
bosom  . . .  (//e  takes  her  in  his  arms.)  Just  hear  it! 
My  heart  is  very  near  to  choking  me.  Come... 
Ah!  it  is  fair  here  in  the  darkness. 

MÉLISANDE 

There  is  somebody  there  behind  us. 

Pelléas 
No;  I  can  see  no  one. 

MÉLISANDE 

I  know  I  heard  a  noise. 

Pelléas 
I  hear  only  your  heart  that  beats  in  the  dark. 

MÉLISANDE 

I  heard  a  rustling  among  the  dead  leaves. 
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Pelléas 
C'est  le  vent  qui  s'est  tn  tout  à  coup...  II  est 
tombé  pendant  que  nous  nous  embrassions... 

MÉUSANDE 

Comme  nos  ombres  sont  grandes  ce  soir!... 

Pelléas 
Elles  s'enlacent  jusqu'au   fond   du  jardin... 
Oh!  qu'elles  s'embrassent  loin  de  nous!...  Re- 
garde !  Regarde  ! . . . 

MÉLisANDEj  d  ime  voix  étouffée 
A-a-h!  —  Il  est  derrière  un  arbre! 


Pelléas 
mélisande 


Qui? 

Golaud! 

Pelléas 
Golaud.''- — où  donc? — je  ne  vois  rien... 

MÉLISANDE 

Là...  au  bout  de  nos  ombres... 

Pelléas 
Oui,  oui;  je  l'ai  vu...  Ne  nous  retournons  pas 
brusquement... 

MÉLISANDE 

Il  a  son  épée... 

Pelléas 
Je  n'ai  pas  la  mienne... 

MÉLISANDE 

Il  a  vu  que  nous  nous  embrassions . . . 

Pelléas 
Il  ne  sait  pas  que  nous  l'avons  vu...  Ne  bouge 
pas;  ne  tourne  pas  la  tête...  Il  se  précipiterait. .. 
Il  nous  observe...  Il  est  encore  immobile...  Va- 
t'en,  va-t'en  tout  de  suite  par  ici...  Je  l'atten- 
drai... Je  l'arrêterai... 

MÉLISANDE 

Non,  non,  non  ! . . . 

Pelléas 
Va-t'en!  va-t'en!   Il   a   tout   vu!,, 
tuera!... 


Il 


Pelléas 
'Tis  the  wind  that's  grown  suddenly  still... 
It  fell  away  while  we  were  in  each  other's  arms. 

MÉLISANDE 

See  there,  how  long  are  our  shadows  to-night! 

Pelléas 
They  intertwine  to  where  the  flower-garden 
ends . . .  Ah  !  see  how  they  kiss  far  off  from  us! 
Just  see  them!  Just  see  them!... 

MÉLISANDE  {in  a  muffied  voice) 
Ah  ! . . .  —  He's  behind  yonder  tree  ! 


Pelléas 
mélisande 


Who? 

Golaud! 

Pelléas 
Golaud?  —  Where,  tho'.^*— I  do  not  see  — 

MÉLISANDE 

There . . .  the  end  of  our  shadows. 

Pelléas 
Yes  ! . . .  Yes  ! . . .  Now  I  see . . .  We  must  not  turn 
round  too  suddenly. 

MÉLISANDE 

He  has  brought  his  sword. 

Pelléas 
And  mine  is  not  by  me. 

MÉLISANDE 

Oh!  he  saw,  I  know  he  saw  us  kiss. 

Pelléas 
He  does  not  know  he's  been  seen  by  us... 
Now  do  not  move;  nor  even  turn  your  head... 
Or  he  would  rush  out  at  once...  He  still  is  watch- 
ing... He  still  is  perfectly  quiet...  Now  go,  now 
go;  go  like  lightning  out  this  way...  I '11  wait 
for  him;  I  '11  hold  him  back. 

MÉLISANDE 

No,  no,  no! 

Pelléas 
Go!   go!   He  saw  it  all!...   He'll   kill  us 
both  ! 
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Mklisande 
Tant  mieux!  tant  mieux!  tant  mieux!... 

Pellkas 
Il    vient!     il    vient!,..     Ta    bouche!...     Ta 
bouche!... 

MÉLISANDE 

Oui!...  Oui!...  Oui!... 

//.y  s  emhrasse7it  âperdument. 

Pelléas 
Oh!  oh!  Toutes  les  étoiles  tombent!... 


Su 


MÉLISANDE 

r  moi  aussi!  sur  moi  aussi!.. 


Pelléas 
Encore  ! . . .  encore  ! . . .  donne  ! 

MÉLISANDE 

Toutes!  toutes!  toutes!... 

GoLAUD  se  précipite  sur  eux  l'épce  à  la  main,  et 
frappe  Pelléas,  qui  tombe  au  bord  de  la  fontaine. 
MÉLISANDE y/«7  épouva?itée. 

MÉLISANDE,  fojjant 
Oh!  oh!  Je  n'ai  pas  de  courage!...  Je  n'ai  pas 
de  courage!... 

GoLAUD  la  poursuit  â  travers  le  bois,  en  silence. 


ACTE  V:  SCENE  I 

Un  appartement  dans  le  château 
On  découvre  Arkël,  Golaud  et  le  Médecin  dans 
un  coin  de  la  chainhre.  Mélisande  est  étendue  sur 
son  lit. 

Le  Médecin 

CE  n'est  pas  de  cette  petite  blessure  qu'elle 
peut  mourir;  un  oiseau  n'en  serait  pas 
mort...  ce  n'est  donc  pas  vous  qui  l'avez  tuée, 
mon  bon  seigneur;  ne  vous  désolez  pas  ainsi... 
Et  puis,  il  n'est  pas  dit  que  nous  ne  la  sauve- 
rons pas... 

Arkkl 
Non,  non;  il  me  semble  que  nous  nous  taisons 
trop,  malgré  nous,  dans  sa  chambre...  Ce  n'est 
pas  un  bon  signe . . .  Regardez  comme  elle  dort . . . 
lentement,  lentement...  on  dirait  que  son  âme 
a  froid  pour  toujours... 


MÉLISANDE 

He  may!  he  may!  he  may! 

Pelléas 
He  comes!  Your  lips...  your  lips,  then! 

MÉLISANDE 

Yes!...  Yes!...  Yes! 

(jriiey  embrace  desperately.) 

Pelléas 
Oh!  Oh!  all  the  stars  of  heav'n  are  falling' 

MÉLISANDE 

On  me  as  well!  On  me  as  well! 

Pelléas 
Once  more,  then!  Once  more,  then!  —  Give 
them  ! 

MÉLISANDE 

Wholly!  wholly!  wholly! 

(GoLAVD  foils  upon  them  sword  in  hand  and  strikes 
down  Pelléas,  who  fouls  at  the  edg»^  oj  the  foun- 
tain. MÉLiSANDE^2>i/«  terror.') 

MÉLISANDE  {in  flight) 
Oh  !  oh  !  I  am    only  a  coward  ! . . .  Oh,  I  am 
but  a  coward! 

{GoLWD  pursues  her  through  the  woods  in  silence.) 

ACT  V:    SCENE  I 

A  Room  in  the  Castle 

(Arkel,  Golaud  and  the  Physician  are  discovered 

in  a  corner  of  the  room.  Mélisande  lies  on  the 

bed) 

The  Physician 

IT  is  not  from  such  a  paltry  little  wound  she 
is  going  to  die  ;  't  would  not  kill  so  much  as 
a  bird...  So  it  is  not  you  that  killed  her,  you 
see,  my  gracious  lord  ;  do  not  distress  yourself 
so  nmch...  What's  more,  no  one  has  said  that 
we  shall  not  save  her,  e'en  now. 

Arkël 
No,  no;  I  feel  sure  that  we  are  quiet  in  spite 
of  ourselves  in  her  chamber...  It  is  not  a  good 
omen...  Mark  the  way  in  which  she  sleeps... 
very  slow...  very  slow...  one  would  think  that 
her  soul  forever  were  cold. 
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Goi.AUD 

J'ai  tué  sans  raison!  Est-ce  que  ce  n'est  ])hs  à 
faire  pleurer  les  pierres!...  Ils  s'étaient  embrassés 
comme  des  petits  enfants...  Ils  étaient  frère  et 
sœur. ,.  Et  moi^  moi  tout  de  suite!.. .  Je  l'ai  fait 
malgré  moi,  voyez-vous.. .  Je  l'ai  fait  malgré 
moi... 

Le  Médecin 
Attention;  je  crois  qu'elle  s'éveille... 

MELISANDE 

Ouvrez  la  fenêtre...  ouvrez  la  fenêtre... 

Arkël 
Veux-tu  que  j'ouvre  celle-ci,  Mélisande.'' 

Mklisande 
Non,  non  ;  la  grande  fenêtre . . .  c'est  pour  voir . . . 

AhkIcl 
Est-ce  que  l'air  de  la  mer  n'est  pas  trop  froid 
ce  soir.f" 

Le  Médecin 
Faites,  faites... 

MELISANDE 

Merci...  Est-ce  le  soleil  qui  se  couche.^ 

Arkël 
Oui;  c'est  le  soleil  qui  se  couche  sur  la  mer;  il 
est  tard.  —  Comment  te  trouves-tu,  Mélisande.'' 

MELISANDE 

Bien,  bien.  —  Pourquoi  demandez-vous  cela.'' 
Je  n'ai  jamais  été  mieux  portante.  —  Il  me  sem- 
ble cependant  que  je  sais  quelque  chose... 

Arkël 
Que  dis- tu? — Je  ne  te  comprends  pas... 

MELISANDE 

Je  ne  comprends  pas  non  plus  tout  ce  que  je 
dis,  voyez-vous...  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  dis... 
Je  ne  sais  pas  ce  que  je  sais...  Je  ne  dis  plus  ce 
que  je  veux... 

Arkël 
Mais  si,  mais  si. . .  Je  suis  tout  heureux  de  t'en- 
tendre  parler  ainsi;  tu  as  eu  un  peu  de  délire  ces 


GoLAUD 

I  have  slain  without  cause!  Oh,  is  this  not 
enough  to  wring  tears  from  a  stone!...  They 
had  kissed,  to  be  sure,  but  as  little  children 
might...  Brother,  sister,  they  were.  And  I,  I  of 
a  sudden...  'T  was  in  spite  of  myself,  do  you 
see  ;  't  was  in  spite  of  myself. 

The  Physician 
Have  a  care  ;  I  think  she  now  is  waking . . . 

MELISANDE 

Open  yonder  window...  open  yonder  win- 
dow. .. 

Arkël 
Is  this  the  window  that  you  mean,  Mélisande  ? 

MELISANDE 

No,  no;  I  mean  the  great  window...  I  would 
see . . . 

Arkël 
Is  not  the  air  from  the  sea  too  cold  for  you 
to-night  ? 

The  Physician 
Do  it,  do  it... 

Mélisande 
Thank  you.  Can  that  be  the  sun  that  is  set- 
ting ? 

Arkël 
Yes,  it  is  the  sun  that  is  setting  on  the  sea  ; 
it  is  late.  —  How  do  you  feel  to-night,  Méli- 
sande? 

MÉLISANDE 

Well,  well.  —  Why  do  you  ask  me  how  I  feel  ? 
I  have  never  in  my  life  felt  better.  —  Ne'erthe- 
less,  it  seems  to  me  that  I  know  something, 
now — 

Arkël 

What  is  that  ?  I  do  not  understand. 

MÉLISANDE 

Neither  do  I  understand  each  thing  that  I 
say,  do  you  see  ?  I  do  not  know  what  I  have 
said ...  I  do  not  know  what  I  know. . .  I  say  no 
longer  what  I  would  . . . 

Arkël 
Yes,  yes,  you  do.  I  am  only  too  glad  you  are 
able  to  say  so  much  ;  you  have  been  a  little 
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jours-ci,  et  l'on  ne  te  comprenait  plus...  Mais 
maintenant,  tout  cela  est  bien  loin... 

MÉLISANDE 

Je  ne  sais  pas...  Etes- vous  tout  seul  dans  la 
chambre,  grand-père.'' 

Arkël 
Non  ;  il  y  a  encore  le  médecin  qui  t'a  guérie . . . 

MÉLISANDE 

Ah... 

Arkël 
Et  puis  il  y  a  encore  quelqu'un... 

MÉLISANDE 

Qui  est-ce? 

Arkël 

C'est...  il  ne  faut  pas  t'effrayer...  Il  ne  te  veut 
pas  le  moindre  mal,  sois-en  sûre...  Si  tu  as  peur, 
il  s'en  ira...  11  est  très  malheureux... 

MÉLISANDE 

Qui  est-ce? 

Arkël 
C'est...  c'est  ton  mari...  c'est  Golaud... 

MÉLISANDE 

Golaud  est  ici?  Pourquoi  ne  vient-il  pas  près 
de  moi? 

Golaud,  se  traînant  vers  le  lit 
Mélisande...  Mélisande... 

MÉLISANDE 

Est-ce  vous,  Golaud?  Je  ne  vous  reconnais- 
sais presque  plus...  C'est  que  j'ai  le  soleil  du 
soir  dans  les  yeux...  Pourquoi  regardez-vous  les 
murs  ?  Vous  avez  maigri  et  vieilli ...  Y  a-t-il  long- 
temps que  nous  ne  nous  sommes  vus? 

Golaud,  à  Arkël  et  au  Médecin 
Voulez-vous  vous  éloigner  un  instant,  mes 
pauvres  amis...  Je  laisserai  la  porte  grande 
ouverte...  Un  instant  seulement...  Je  voudrais 
lui  dire  quelque  chose;  sans  cela  je  ne  pourrais 
pas  mourir...  Voulez-vous?— Vous  pouvez  reve- 
nir tout  de  suite...  Ne  me  refusez  pas  cela...  Je 
suisun  malheureux . . .  Sortent  AnKËLetle  Médecin. 


delirious  these  last  days,  and  no  one  understood 
you  then  ...  But  now,  at  last,  that  is  all  past  and 
gone. 

MÉLISANDE 

I  do  not  know...  Are  you  alone  in  the  room 
now,  Grandsire  ? 

Arkël 

No;  as  yet  the  physician  has  not  gone;  'tis 
he  that  cured  you. 

MÉLISANDE 

Ah!... 

Arkël 
And  then  there  's  one  other  person,  as  well. 

MÉLISANDE 

Who  is  it? 

Arkël 

'Tis...  but  you  must  not  be  afraid...  He  has 
no  desire  to  do  you  harm,  that  is  certain...  If 
you  're  afraid,  he'll  go  away. . .  'T  is  an  unhappy 
man.. . 

MÉLISANDE 

Who  is  it? 

Arkël 
'Tis...  your  husband,  child;  'tis  Golaud. 

MÉLISANDE 

Is  Golaud  here  now?  Why  does  he  not  come 
speak  to  me  then? 

Golaud  (dragging  himself  to  the  bed) 
Mélisande...  Mélisande... 

MÉLISANDE 

Is  that  you,  Golaud?  I  hardly  should  have 
known  you  any  more...  'tis  the  evening  sun  that 
shone  in  my  eyes. . .  Why  are  you  looking  at  the 
walls? — You  have  grown  so  thin  and  so  old... 
Has  it  been  a  very  long  time  since  we  met? 

Golaud  (Jo  Arkël  and  to  the  PnvsiriAN) 
Will  you  kindly  leave  us  now  for  a  while? 
I'm  sorry,  dear  friends...  But  I  shall  leave  the 
chamber  door  wide  open...  'Twill  not  be  very 
long;  I  have  something  I  wish  to  tell  her... 
otherwise,  I  could  never  die  in  peace . . .  Will  you 
go?  I  shall  let  3'ou  return  in  a  moment  —  Do  not, 
I  pray,  refuse  me  this...  I'm  a  miserable  man... 
(Arkël  and  the  Physician  go  out.)  —  Mélisande, 
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—  Mélisande,  as-tu  pitié  de  moi,  comme  j'ai  pitié 
de  toi?...  Mélisande.^...  Me  pardonnes-tu,  Méli- 
sande.''... 

Mklisande 
Oui,  oui,  je  te  pardonne...  Que  faut-il  pardon- 
ner.' 

GoLAUD 

Je  t'ai  fait  tant  de  mal,  Mélisande...  Je  ne  puis 
pas  te  dire  le  mal  que  je  t'ai  fait...  Mais  je  le 
vois,  je  le  vois  si  clairement  aujourd'hui...  depuis 
le  premier  jour. ..  Et  tout  est  de  ma  faute,  tout 
ce  qui  est  arrivé,  tout  ce  qui  va  arriver...  Si  je 
pouvais  le  dire,  tu  verrais  comme  je  le  vois... 
Je  vois  tout,  je  vois  tout...  Mais  je  t'aimais 
tant...  Je  t'aimais  tant...  Mais  maintenant, 
quelqu'un  va  mourir... C'est  moi  qui  vais  mou- 
rir... Fa  je  voudrais  savoir...  Je  voudrais  te  de- 
mander.. .  Tu  ne  m'en  voudras  pas .''...  Il  faut  dire 
Ja  vérité  à  quelqu'un  qui  va  mourir. . .  Il  faut  qu'il 
sache  la  vérité,  sans  cela  il  ne  pourrait  pas  dor- 
mir... Me  jures-tu  de  dire  la  vérité .'' 

MÉLISANDE 

Oui. 

GoLAUD 

As-tu  aimé  Pelléas? 

Mklisande 
Mais  oui;  je  l'ai  aimé.  Où  est-il? 

GoLAUD 

Tu  ne  me  comprends  pas.''  —  Tu  ne  veux  pas 
me  comprendre? — Il  me  semble...  Il  me  sem- 
ble... Eh  bien,  voici:  Je  te  demande  si  tu  l'as 
aimé  d'un  amour  défendu  ? . . .  As-tu . . .  avez-vous 
été  coupables?  Dis,  dis,  oui,  oui,  oui? 

MÉLISANDE 

Non,  non  ;  nous  n'avons  pas  été  coupables.  — 
Pourquoi  demandez-vous  cela? 

GoLAUD 

Mélisande!.. .  dis-moi  la  vérité  pour  l'amour 
de  Dieu! 

Mélisande 
Pourquoi  n'ai-je  pas  dit  la  vérité? 


are  you  sorry  for  me,  sorry  as  I  am  for  you? 
Mélisande,  can  you  not  forgive,  Mélisande? 

Mélisande 
Yes,  yes;  I  have  forgiven  you...  What  is  there 
to  forgive? 

GoLAUD 

I  did  you  so  much  wrong,  Mélisande...  I  can 
never  express  how  much  wrong  I  have  done... 
But  now  I  see,  I  can  see  it  very  clearly  to-day... 
from  the  very  first  day...  It  all  has  been  my 
fault,  all  that  has  happen'd  to  us;  yes,  all  that 
will  happen,  too...  If  I  could  only  tell  you,  you 
would  see  how  I  see  it  now!...  I  see  all,  I  see 
all!  —  But  I  loved  you  so,  I  loved  you  so...  But 
as  it  is,  some  one  soon  will  die,  'tis  I  that  am  to 
die...  And  I'm  anxious  to  know...  I  should  like 
to  ask  you  now . . .  You  will  not  take  offense  ? 
You  must  speak  the  absolute  truth  to  a  man 
who's  going  to  die.  And  he  must  know  the  ab- 
solute truth,  for  if  not,  he  could  never  sleep  in 
peace...  Now  will  you  swear  to  tell  the  absolute 
truth? 

MÉLISANDE 

Yes. 

GoLAUD 

Did  you  love  Pelléas? 

MÉLISANDE 

Why,  yes;  I  did  love  him.  Is  he  here? 

GoLAUD 

You  do  not  understand.  Don't  you  want  to 
understand  me? — So  it  seems...  So  it  seems... 
Well  then,  'tis  this:  I  now  am  asking  whether 
you  loved  him  with  a  love  that's  forbid?...  Were 
you...  tell  me,  were  you  ever  guilty?...  Speak, 
speak,  yes,  yes,  yes? 

MÉLISANDE 

No,  no;  we  were  not  either  of  us  guilty.  Why 
are  you  asking  me  all  this? 

GoLAUD 

Mélisande!...  I  beg  you  tell  the  truth,  for 
the  love  of  God! 

Mélisande 
Why  should  what  I  have  said  not  be  the  truth? 
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GOLAUD 

Ne  mens  plus  ainsi,  au  moment  de  mourir! 

Mklisande 
Qui  est-ce  qui  va  mourir? — Est-ce  moi? 

GoLAUD 

Toi,  toi!  et  moi,  moi  aussi,  après  toi!.. .  Et  il 
nous  faut  la  vérité...  Il  nous  faut  enfin  la  vérité, 
entends-tu  ! . . .  Dis-moi  tout!  Dis-moi  tout!  Je  te 
pardonne  tout  ! . . . 

MÉLISANDE 

Pourquoi  vais-je  mourir  ? — Je  ne  le  savais  pas . . . 

GoLAUD 

Tu  le  sais  maintenant!...  Il  est  temps!  Il  est 
temps  ! . . .  Vite  !  vite  ! . . .  La  vérité  !  la  vérité  ! . . . 

MÉLISANDE 

La  vérité...  la  vérité... 

GoLAUD 

Où  es-tu  ?  —  Mélisande  !  —  Où  es-tu  ?  —  Ce 
n'est  pas  naturel!  Mélisande!  Où  es-tu}  Apei'ce- 
vant  Arkël  et  le  Médecin  à  laporte  de  la  chambre. 
— Oui,  oui;  vous  pouvez  rentrer...  Je  ne  sais 
rien;  c'est  inutile...  Elle  est  déjà  trop  loin  de 
nous...  Je  ne  saurai  jamais!...  Je  vais  mourir  ici 
comme  un  aveugle!... 

Arkël 
Qu'avez-vous  fait?  Vous  allez  la  tuer. 

GoLAUD 

Je  l'ai  déjà  tuée... 

Arkël 
Mélisande... 

MÉLISANDE 

Est-ce  vous,  grand-père? 

Arkël 
Oui,  ma  fille...  Que  veux-tu  que  je  fasse? 

MÉLISANDE 

Est-il  vrai  que  l'hiver  commence .'' 

Arkël 
Pourquoi  demandes-tu  cela.^ 


GoLAUD 

Lie  no  more  like  this,at  the  moment  of  death! 

MÉLISANDE 

Who  is  it  that  is  to  die  ?  Is  it  I  ? 

GoLAUD 

You,  you  and  I,  I  as  well,  after  you  ! . . .  And 
we  must  have  the  very  truth...  Now  at  last, 
we've  got  to  have  the  truth,  do  you  hear?  Tell 
me  all,  tell  me  all,  I  will  forgive  you  all!... 

MÉLISANDE 

Why  am  I  going  to  die  ?  I  did  not  know  I  was. 

GoLAUD 

Now  you  know  it  at  last!  It  was  time!... 
Hurry!  Hurry!...  Tell  me  the  truth!...  the  very 
truth! 

MÉLISANDE 

The  very  truth . . .  the  very  truth. 

GoLAUD 

Are  you  there,  Mélisande?  Are  you  there? 
'Tis  not  natural,  this!  Mélisande!  Are  you  there? 
{Catching  sight  of  Arkël  arid  the  Physician  at  the 
door.)  Yes,  yes;  you  now  may  come  in.  I've 
learned  no  more,  it  all  was  useless...  Already 
she's  too  far  away...  I  never  now  shall  know!  I 
shall  go  to  my  grave  as  one  that's  blind!... 

Arkël 

What   have   you   done?  You  will  kill  her, 

Golaud. 

Golaud 

I  already  have  killed  her. 

Arkël 
Mélisande. 

Mélisande 
Is  it  you,  Grandsire? 


Arkël 
Yes,  my  daughter.  Can  I  do  aught  to  help 


you! 


MÉLISANDE 

Is  it  true  that  the  winter's  coming? 

Arkël 
What  made  you  think  of  asking  that? 
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MÉLISANDE 

Parce  qu'il  fait  froid  et  qu'il  n'y  a  plus  de 
feuilles... 

Arkïîl 

Tu  as  froid.^ — Veux-tu  qu'on  ferme  les  fe- 
nêtres.-" 

MÉLISANDE 

Non,  non...  jusqu'à  ce  que  le  soleil  soit  au 
fond  de  la  mer.  —  Il  descend  lentement,  alors 
c'est  l'hiver  qui  commence.'' 

Arki^l 
Oui.  — Tu  n'aimes  pas  l'hiver.'' 

MÉLISANDE 

Oh!  non.  J'ai  peur  du  froid.  —  Ah!  J'ai  peur 
des  grands  froids . . . 

Arkël 
Te  sens-tu  mieux  .^^ 

MÉLISANDE 

Oui,  oui  ;  je  n'ai  plus  toutes  ces  inquiétudes . . . 

Arkël 
Veux-tu  voir  ton  enfant? 

MÉLISANDE 

Quel  enfant? 

Arkël 
Ton  enfant,  ta  petite  fille . . . 


Où  est-elle? 
Ici... 


mélisande 
Arkël 


MÉLISANDE 

C'est  étrange...  je  ne  puis  pas  lever  les  bras 
pour  la  prendre... 

Arkël 

C'est  que  tu  es  encore  très  faible. . .  Je  la  tien- 
drai moi-même;  regarde... 

MÉLISANDE 

Elle  ne  rit  pas...  Elle  est  petite...  Elle  va 
pleurer  aussi...  J'ai  pitié  d'elle... 

La  chambre  est  envahie,  peu  à  peu,  par  les  ser- 
vantes du  château,  qui  se  rangent  en  silence  le  long 
des  murs  et  attendent. 


MÉLISANDE 

Because  't  is  cold  and  there  are  not  any  leaves 

left. 

Arkël 

Are  you  cold?  Would  you  not  have  us  shut 

the  windows? 

MÉLISANDE 

No...  Do  not  shut  them  till  the  sun's  in  the 
depths  of  the  sea.  —  It  goes  down  very  slow  ; 
that  means  that  the  winter  is  coming. 

Arkël 
And  that  you  do  not  like? 

MÉLISANDE 

Oh!  no.  I  fear  the  cold!  —  I'm  afraid  of  great 

frosts. 

Arkël 

You're  better  now? 

MÉLISANDE 

Yes,  yes;  I've  not  any  longer  all  those  trou- 
bles. 

Arkël 

Will  you  look  at  your  child? 

MÉLISANDE 

What  child? 

Arkel 
Why,  your  own.  'Tis  your  little  daughter. 

MÉLISANDE 

Where  then  is  she? 

Arkël 
She's  here. 

MÉLISANDE 

Why,  how  strange...  It  seems  I  cannot  raise 
my  arms  up  to  take  her. 

Arkël 
That  is  because  you  are  so  weak  still...  I  will 
hold  her  myself;  now  see  me. 

MÉLISANDE 

But  she  does  not  smile...  She's  very  little... 
She  is  going  to  weep  as  well...  I'm  sorry  for 
her. 

(The  serving-women  of  the  castle  gradually  come 
into  the  room  and  take  their  places  in  silence  along 
the  wall,  where  they  wait.) 


PELLEAS  AND  MELISANDE 


53 


GoLAUD,  se  levant  brusquement 
Qu'ya-t-il? — Qu'est-ce  que  toutes  ces  femmes 
Tiennent  faire  ici? 

Lk  Médecin 
Ce  sont  les  servantes... 

Arkël 
Qui  est-ce  qui  les  a  appelées? 

Le  Médecin 
Ce  n'est  pas  moi... 

GoLAUD 

Pourquoi  venez-vous  ici? — Personne  ne  vous 
a  demandées...  Que  venez-vous  faire  ici? — mais 
qu'est-ce  que  c'est  donci  Répondez!... 

Les  servantes  ne  répondent  pas. 

Arkël 
Ne  parlez  pas  trop  fort...  Elle  va  dormir;  elle 
a  fermé  les  yeux... 

GoLAUD 

Ce  n'est  pas?... 

Le  Médecin 
Non,  non;  voyez,  elle  respire... 

Arkël 
Ses  yeux  sont  pleins  de  larmes. — Maintenant 
c'est  son  âme  qui  pleure...  Pourquoi  étend-elle 
ainsi  les  bras?  Que  veut-elle? 

Le  Médecin 
C'est  vers  l'enfant  sans  doute.  C'est  la  lutte 
de  la  mère  contre  la  mort... 

Golaud 
En  ce  moment? — En  ce  moment? — Il  faut 
le  dire,  dites!  dites! 

Le  Médecin 
Peut-être... 

Golaud 
Tout  de  suite?... Oh!  Oh!  Il  faut  que  je  lui 
dise...  —  Mélisande!  Mélisande!...  Laissez-moi 
seul!  laissez-moi  seul  avec  elle!... 

Arkël 
Non,  non;  n'approchez  pas...  Ne  la  troublez 
pas...  Ne  lui  parlez  plus...  Vous  ne  savez  pas  ce 
que  c'est  que  l'âme... 


Golaud  (rising  hastilif) 
What  is  this? — What  is  the  meaning  ol  all 
these  women  coming  in  here? 

The  Physician 
The  maiden  servants,  they  are. 

Arkël 
Who  was  it,  then,  that  bade  them  come  in? 

The  Physician 
It  was  not  I. 

Golaud 

What  has  brought  you  all  in  here?  You  were 

not  called  by  any  one  here...  What  business 

have  you  in  here?  But  what  does  it  all  mean? 

Can't  you  speak? 

{The  serving-women  make  no  repli/,) 

Arkël 
You  must  not  speak  so  loud.  She  is  going  to 
sleep;  she  has  now  closed  her  eyes. 

Golaud 

It  is  not — ? 

The  Physician 
No,  no;  you  see,  she  still  is  breathing. 

Arkël 
Her  eyes  are  full  of  tears.  —  But  it  now  is  her 
soul  that  is  weeping...  Wherefore  does  she  so 
stretch  forth  her  arms?  What  would  she? 

The  Physician 
'Tis  toward  the  child,no  doubt.  'Tis  the  strug- 
gle of  the  mother  'gainst  the — 

Golaud 
At   such  a  time?  —  At  such  a  time? — Yog 
have  to  tell  me,  tell  me!  tell  me! 

The  Physician 
It  may  be — 

Golaud 
In  a  moment?  Oh!  Oh!  I  have  something  to 
tell  her...  —  Mélisande!  Mélisande)  Leave  me 
with  her'  Leave  me  with  her  now,  pray! 

Arkël 
No,  no;  go  not  to  her...  Disturb  her  no  more. 
Do  not  speak  to  her...  Ah!  you  do  not  know 
this  being,  the  souL 
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GoLAUD 

Ce  n'est  pas  ma  faute,  ce  n'est  pas  ma  faute! 

Arkêl 
Attention...  Attention...  Il  faut  parlera  voix 
basse  — ^11  ne  faut  plus  l'inquiéter...  L'âme 
humaine  est  très  silencieuse...  L'âme  humaine 
aime  à  s'en  aller  seule...  Elle  souffre  si  timide- 
ment... Mais  la  tristesse,  Golaud...  mais  la  tris- 
tesse de  tout  ce  que  l'on  voit!...  Oh!  oh!  oh!... 

En  ce  momeiil,  toutes  les  servantes  tombent  subite- 
ment à  genoux  au  fond  de  la  chambre. 

Arkël,  se  tournant 
Qu'y  a-t-il  ? 

Le  Médecin 

s' approchant  du  lit  et  tâtant  le  corps 
Elles  ont  raison... 

Un  lœig  tilence. 

Arkël 
Je  n'ai  rien  vu. — Etes-vous  sûr?... 

Le  Médecin 
Oui,  oui. 

Arkël 
Je  n'ai  rien  entendu...  Si  vite,  si  vite...  Tout 
à  coup...  Elle  s'en  va  sans  rien  dire... 


GoLAUD,  sanglotant 
Oh!  oh!  oh:... 

Arkël 
Ne  restez  pas  ici,  Golaud...  Il  lui  faut  le  silence, 
maintenant...  V^enez,  venez...  C'est  terrible, 
mais  ce  n'est  pas  votre  faute...  C'était  un  petit 
être  si  tranquille,  si  timide  et  si  silencieux... 
C'était  un  pauvre  petit  être  mystérieux,  comme 
tout  le  monde . . .  Elle  est  là,  comme  si  elle  était  la 
grande  sœur  de  son  enfant. . .  —  Venez  ;  il  ne  faut 
pas  que  l'enfant  reste  ici  dans  cette  chambre... 
Il  faut  qu'il  vive,  maintenant,  à  sa  place...  C'est 
au  tour  de  la  pauvre  petite . . . 

lu  sortent  en  silence. 


FIN 


Golaud 
It  was  not  my  doing,  it  was  not  my  doing*. 

Arkël 
Have  a  care...  Have  a  care...  We  ought  to 
speak  in  a  whisper,  after  this. — We  must  dis- 
turb her  no  more.  For  the  soul  is  a  creature  of 
silence...  and  would  fain  alone  take  its  depar- 
ture... See  how  timidly  she  suffers  now...  But 
oh  !  the  sadness,  Golaud  ;  the  sadness  of  every- 
thing we  see!  —  Oh!  oh!  oh! 

(^At  this  point  all  the  servitig-ivometi  Jail  on  their 
knees  at  the  end  ojthe  room.) 

Arkël  (Jiurning  round) 
What  is  this? 

The  Physician 

(approaching  the  bed  and  touching  the  body) 

They  are  right;  they  know... 

(i4  lotig  pause.  ) 

Arkël 
But  I  saw  nought.  —  Are  you  quite  sure?... 

The  Physician 
Yes,  yes. 

Arkël 
I    heard    nothing    at  all  . . .  So    quickly,    so 
quickly...  So  she  is  gone  without  speaking  — 

Golaud  (sobbing) 
Oh!  oh!  oh!... 

Arkël 
You  should  not  stay  here  now,  Golaud...  It 
is  silence  she  needs  from  now  on...  Xow  come, 
now  come...  It  is  dreadful,  but  it  was  not  of  your 
doing...  She  was,  aye,  such  a  quiet  little  crea- 
ture, such  a  timid  one,  and  silent  too . . .  .She  was 
a  lonely,  little,  sad,  mysterious  being,  as  indeed 
we  all  are. . .  There  she  lies,  looking  as  she  might 
be  the  elder  sister  of  her  child . . .  But  come  ;  we 
must  not  allow  the  child  to  remain  here  in  this 
chamber...  It  must  live  on  now,  as  things  are, 
and  replace  her...  'Tis  the  turn  of  the  poor  little 
creature. 

(They  go  out  silently.) 


THE    END 


